madurez. Ab!, juventud, fres- 


'blorosa como el dolor entre- 


Saw Josft, Costa RICA 
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olas. incoherentes sobre Maurice Barrés 


¡Bajo el ojo de los bárbaros! ... Exce- 


lente principio para comenzar una 
carrera literaria dentro de la cual la 


vida sea un adaptarse de negaciones 
y dé lirismos. Más tarde se llegará a 
la barbarie por el tamino de otra ne- 
gación no menos grande. El espíritu 
es un lugar comán de contradicciones. 
Y el de Barrés lo fué como el de nin 
gán otro hombre. En el admirable 
Examen que aparece al frente de sus 
novelas ideológicas, Barrés nos recuer- 
da estas palabras de Saint Simon el 
colectivista: «Los moralistas .con- 
tradicen cuando prohiben. al 
el egoísmo y aprueban en él 3 patrio- 
tismo, pues el patriotismo no es sino 
el egoísmo nacional y este egoísmo 


nace cometer a las naciones 


ve 


para el REPERTORIO AMERICANO. 
En la muerte de Maurice Barrés, 


niles. Sin embargo, hay alguna cosa 
que me sépara de Ud. y que me acerca 
a Maurice Barrés. El Hombre Libre, 
si bien se mueve en un escepticismo 


un tanto irónico—conjunción:de dos 
planos líricos que intensifican la vida 


espiritual como los rayos de un espejo 


- COnvexo—, es cristiano y es devoto 
de los secretos de la iniciación clásica. 


Pero el dulce encanto, que me hace 
temblar hasta las lágrimas, de su Sin. 
fonta Pastoral, tiene un sabor de pro- 
testantismo que me aleja de Ud. Los 
descastados estamos muy lejos de su 
suave ideología. Ay!, cuánto dolor 


sentimos al yer dos altos espíritus que 


no se complementan. 


las mismas injusticias que el  ” 


egoísmo personal a los indivi- 


duos». El hombre que tales  ' 
principios nos recuerda es el — ' 
autor juvenil de L' Ennemi des 
Lois y el Presidente de la Liga 
de Patriotas Franceses, en la 


ca como la primavera y tem.- 


visto, cuán lejos estás! Ma- 
fianas de angustia en una vieja 
calle del Quartier Latin, a la 
sombra protectora de Santa 
Genoveva; el viento nos sopla 
sobre los cabellos, cuando 
tristes e inseguros, miramos 
el silencio de las alamedas del 
parque de Luxemburgo. To- 
davía no hemos visto el jardín 
de Bérénice, de esta consola- 
dora Bérénice «comprendiendo 
confusamente que la vida de 
los seres sensibles es cosa 
suntuosa y triste». 


Andrés Gide: no es 
tiempo de que yo le diga cuán 
cierta es su teoría del descas- 
tamiento. Esperaré que algu. 
nas'carías embellezcan mi fren. 
te plena de entusiasmos juve. 


Los que vamos entrando en esté 


círculo solitario de la meditación dia- 
ria, de la conciencia del mundo y del 


espíritu, pensamos que «el hombre 
libre» se descubrió a nuestra edad. 
Veintienatro años: a los quince cayó 
en nuestras manos un libro de Manri- 
ce Barrés, Bl secreto de Toledo o de la 
sangre, de la voluptuosidad y de la muer- 


te. Fué en tna vieja ciudad de Amé. - 
rica y en un crepúsculo como sólo yO 


me conozco. Devoramos aquellas pá. 
ginas encendidas de belleza, de iro. 
nía, de un refrescante y 
romanticismo. La iniciación estaba 


hecha. Dejamos de lado esa preten- 
_dida desorientación de lecturas—des» - 


orden el más perfecto y el más subli- 


me—, que indigestaba nuestro espíri. 
-tu, y comenzamos, en lentas jornadas 
de desolación, de aprendizaje, de he. * 


roísmo, el amor del clasicismo, Otra 
tarde descubrimos a Pascal y nos hizó 


recordar a Barrés. Fuimos ba» 


"MAURICIO Barrís 


Caricatu- Saloy se aventuraba, elegante, 
salvadoreño Toño SALAZAR). 


no lo contamos; porque Pascal 
nos volvió científicamente tria- 
tes; porque Montaigne nos 
enervó con su desconocimien. 
to de nuestros males prema. 
turos. Entonces éramos dos 
escritores imaginarios. Moy 


paradoja tiene sentido, cree. 
mos que fué, como mm. 
barresiano a priori. 


a la vida, con su presencia de 


diablo. La humorada es del 
- maestro Anatole France. La 
hacemos nuestra y quisiéra- 


hubiera existido, Barrés lo hu- 
biera creado. Las masas enor- 
mes de Notre-Dame de París 
- extendían una sombra de mie. 
cuando este espíritu, alta: 
mente cristiano y altamente 


por sus alrededores. Hs mece: 


desconfiado» 


rresianos a priori. Fué 
tro primer maestro de dile. 
Ñ tantismo. Porque a Platón 


nos deleita Montaigne, y si la 


larga, pálida, de Condé vuelto 


gerifalte pronto a la caza, era 
capaz de corromper al mismo a 


mos decir que si el diablo. no 
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repetirlo, con tristesa 000 que 


lo «escucharía un adolescente: «Petit 
si timide, tu.n/avez pas tortl» 


Yun tumor de oraciones casi discre: . 
tas, casi diminutas, se elevará de la 
colina inspirada su 


. 


píritus—: he cogido a Barrés como 
muro de pelota. ¿Irreverencia? 
¿Amor de la paradoja? No, más bien 


' barresianismo. Pero de aquel barre- 


sóla él-era capaz de eseri. 
bir: esas espléndidas páginas de Les 


sianismo que inspiró los: Ocho días en 


casa de M.: Rentin.¡Ah!, maestro ve: 
nerado, dandy de elegancias imposi- 
bles, si Ud. hubiera sido barresiano y 
además equilibrista con. tristezas de 


_életon, hubiera visto Ja admirable po- 


sición de Manrice Barrés para jugar 
uns partida de pelota vasca. Mi amigo 
Jean Cocteau tiena ése sentido de la 
iconía.que es desorden y que es clari- 


.ded al mismo tiempo, el amor de la 


metafísica como humerada de placeres 


Noces Massacrées. Jean Cocteau, Ud. 


tiene: razón: «Se ta. 


con la 


de 5 


$ 


de Maurice Barrés adolece de un de. 
fecto que te quita cierta eternidad: el 


descuido de las almas de mujer. SÍ, sus 


mujeres no tienen la importancia que 
ies:dió Goethe, que les dió Racine, 


que les dió Shekespeare. Pero si este - 


espíritu fué cruelmente femenino, si 
sus análisis tienen todo el entusiasmo 
femenino de la vida, si su delicada y 


amable Bérénice es flor de tristeza, de 
desconsuelo por su excesiva femini.- 
dad... ¡Y su Philipe, y su Simón! TY 
Ja evocación de Amarillys! ¿Recordáis 


el ¡aprendizaje de diletantismo, de 
negación constructiva, durente las 
tibias veladas de Saint Germain? ¿No 


0 temblasteis.con un dulce y diminuto 
estremecimiento de caricia? Y-las tar- 


des de Venecia, ¿no os. dijeron tante 


como:un beso? Y vienen a nuestros 


retuerdos del momento, en esta hora 


tardía de París, las jornadas sublimes 


en-compañfa de aquella mujer que nos 
hizo amar con nostalgia Manrice Ba 


Marie Bashkiserff. Su diletan. 


tfismo era,:como: en el fondo de todo 


espíritu femenino; un 


de poeta. Fué poeta como nadie: pero 


su espíritúi quiso la acción. lira 
de Deroulede fué más dulce para sus 


oídos que el:canto de Bérénice. ¡Pobre 
_ Jardín en el cual las flores=-como en 
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_Repertorio mericano 


todos los no tuvierén 


una primavera! La guerra le ungió 
de brayura patriótica y entonces dió 
sus horas a la causa de sum Alsacia y 
su Lorena. De tarde en tarde volvió a 
sus afectos de juventud. Y como un 
cisne, cantó la áltima esperanza de su 
narcisismo sobre el jardín del Oronte: 


$ el otofío fué más cruel. Pero se fueron 
Nos lo dela vez 
teau—el menos barresiano de los es- 


de este crepúsculo aquellas fiebres su- 
tiles, aquellos entusiasmos estéticos, 
aquellas teorías elegantes y solitarias, 
que estremecían su prosa nica de 
lirismo y de ironía, aquellos paisajes 


desolados de París y aquellas visiones - 


burlescas del mundo en donde se con- 
fundían todas las conquistas del cere- 


bro en el más fntimo y conmovedor 
_dandismo. 


«11 souriait et il disait: | 
—J aime les lentés tristesses, mon 
amie, passez. mol ce léger travers, 
comme je vous pardonne les yeux, 


votre taille qui féchirait et tontes ces. 
gráces peut-étre inoubliables. Je sais 
que la petite ligne du sourire des fem- 


mes trouble la pensée des sages et, 
pour nous, la nuance des núages mé 
.mes. Dans vos prunelles mon image 
serait plus agitée qu'au miroir de ces 
étangs par la brise», 


ÓN PACHECO. 
París, invierno de 1923. 


BARRES Y LA ANARQUIA 


AL - dl no hay pluma de escritor 
'- contemporáneo que no le deba 
un a modo de estado de cuentas a 
Mauricio Barrés en el adiós que otor- 
gue a su muerte. Porque no hay alma 
de escritor contemporáneo que no se 
encuentre con la suya, por lo menos 
en relación de tangencia. 
De mí puedo decir, lealmente, que 
ésta se habrá producido en puntos de 
sensibilidad, nunca en los de doctrina. 


“Todo el mundo sabe que las dos en. 


sefías sucesivas de la ideología barre. 
siana han sido el individualismo y el 
nacionalismo... No sé si me he sentido 


más lejos de él en lo primero que en 
lo segundo. | 


¿Por qué tanta dbelstanció, entre 


_los enemigos, y aun entre los amigos 


de Barrés, en presentarle en postura 
de contradicción, en la vida y en la 
obra? ¿Para qué razones tan delgadas 
y O0blicuas como las empleadas por él 
mismo para justificarse? No existiendo 
aquélia en realidad, holgaban éstas... 


REPERTORIO AMERICANO 


SRMANARIO de cultura hispánica. 

De Filosofía y Letras, Artes, Cien- | 


GÁRCIA-MONOE 
Apartado 533 
SAN JOSÉ, Costra Rica, Cc. A. 


—RCONOMIA DE LA REVISTA 


El tomo (24 si. 1200- 
| . El tomo (para el exterior)... $ 
- La página mensual de avisos - 
(4 inserciones). ::20.00 


Enel contrato. seméstral de avisos sa den 
de descuento. En el anual, un 10%. 


- 


y 


No, no ha existido. es uno. 
«culto del: yo» ¡se ensalza tan cómoda. - 


mente con la «obediencia a los muer- 
tos!» Las disciplinas del jardín: de 
Berenice ¡ligan tan bien con ias lan- 
guideces voluptuosas de Toledo o Ve- 
necia...! Todo esto tiene un denomi.- 
nador comán. Un denominador común 
llama Anarquía. | 


BARRÉS Y EL JANSEÑISMO 


¿Qué diferencia hay, después de 
todo, entre la tentativa a aislar a un 
individuo en la sociedad, y la otra, a 
aislar una nación en el mundo? El 
pecado, aquí, es precisamente la isla, 


es decir, la ausencia voluntaria de so- o 


lidaridad, el separatismo, el robinso- 
nismo. ¿Qué diferencia, por otro lado 
—en el fondo, por el mismo lade—. 
entre disciplinas y veluptuosidades? 
Recordemos nada más—sin necesidad 
de dejar de Kraft-Ebbing por Freud— 
que «disciplinas» significa: azotes.;. 

Anarquía, anarquía. Fundamental. 
mente, el enemigo es Roma. Son el 
clasicismo, la autoridad, la ciudad, el 
«hombre abstracto», la razón. Paga- 
nismo, es decir, superstición campe- 
sina, contra catolicismo, es decir, es. 
tructurada universalidad... —¿Cómo 
definiríamos, en tuna sola palabra, á 


Mauricio Barrés?— Como el último 
vástago de la prole de Jansenio. 


Jansenio, Barrés... ¿El salto nos 
- parece demasiado brusco? Pensemos 
en Racine, término medio en el cami. 


- ño. Son las manos de Racine, un poto 


femeninas, las que trasplaútaron al 
jardín de Berenice ciertos árboles muy 
finos. de la Valiée: Chevreuse. . 


BARRÉS Y «EL FIN DE 


parte; de de pre: 
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cisan esta posición intelectual. Tam- 
bién en el «Fin de Siglo» se condensó 
la enemiga substancial contra Roma. 
El culto en aquel tiempo no fué para - 


la «razón escrita», sino para la «intui- 


ción balbuceada»... He aqui un índice: 
Wagner, el nacionalismo en la mási- 
ca, la eslavofilia, la caracterización 
violentamente etnográfica en las artes, 
el nacionalismo teórico alemán; 
- pareja Ibsen-Bjorson (en calidad lite. 
raria difícilmente equiparable, pero de 


la 


parentesco revelador en la relación 
«individualismo nacionalismo»); Stis- 


ner, las bombas de dinsmita; el Greco, 


el pragmatismo; el «modernismo» reli.- 


gioso. Bergson, Bergson, que con Ba- 


rrés, dibuja un Geminis en el zodiaco 
de la cultura francesa... 


¡Cuán lejos ya todo esto! Mucho 


más lejos si guerra y tras guerra no 
nos hubiesen vuelto a traer alguno de 
estos sabores a la boca. Kl de Barrés 


era un sabor complicado. Pero no Ínti- 


mamente contradictorio, en suma. In- 
dividualismo y nacionalismo —azul y 
rosa—, dos en uno, un tornasol de 


También el «Fin de Siglos fué una 


época muy dada a los tornasoies. Las 


señoras se vestían entonces con telas 
ásí. Los libros se encuadernaban con 


telas así. Muchos espíritus eran así, 


tornasolados. 


“y : 


BARRES Y EL ORIENTE 


Humos hablado de eslavofilia. ¿Hay 
en la sangre lorenesa gotas eslavas? 
Reyes de Polonia fueron duques de 


Lorena. Raimundo Poincaré, de una 
_ autigua familia de Nancy, se parece 


a Lenin en los rasgos de la cara; y 


quién sabe si en los rasgos del misti- 


cismo se parece también. . 


Alguna vez he contado cómo un 


día, en los funerales del poeta Moreas, 
Barrés hubo de encontrarse a mi vista 
junto a un grupo de estudiantes po- 
lacos. Asf, de lado, ¡cómo se les 
asemejaba! El color cetrino, la picuda 
nariz, los ojos ardorosos, un poco 


- Oblienos, un poco embuchados; el bi.- 


gote lacio, achinado —después lo. re- 
cortó; pere también hoy se lo recortan 


los chinos—; el negro pelo aceitoso, 


el mechón caído sobre la frente corta. 


¿En otra ocasión, mucho antes, había 


podido. ver juntos, en una casa amiga, 

a Barrés con el mismo Moreas. Con- 
muy amigos—,.y esto 
parecía una conversación en el Museo; 


- es decir, en la Universidad dedicada 


Musas, en Dos.maes- 


Dr Mejandro Montero | 


-MEDICO CIRUJANO : 


0 la Universidad Real de Roma. 
Horas de consalta: de 2 a 5 


trón se habían" encontrado en un 

rredor. El uno venía de la Atica, +. 
el otro venía de la Siria, 

Cuando Barrés estuvo en la Ática, 


le repugnó. Le prefirió la ruda Lace- 


demonia. ¡Sirio todavía hombre de 
Oriente! Lacedemonia, las disciplinas; | 
es decir, los azotes... 


CALIDAD DE BARRES 


No importa. Queda la tangencia 


Repertorio Am [mericano_ 


la sensibilidad. Queda 1 la 


sobre todo. 


Hay almas que recuerdan, pora 0 


carácter privilegiado de excepción, 
esas ediciones en papel cpecial¡ca 


que se regalan los bibliófilos. 


-Cada época edita una tirada linia. 
dísima de ejemplares, - impresos, 
papel.Japón, con numeración co 
tiva y firma y rábrica del Espíri vom 


EUGENIO D'ORS: 
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|NA nueva guerra civil en México 
era sin duda el acontecimiento 
inesperado y es la mayor desgracia 
que podía ocurrir al pueblo mejicano. 
El país se preparaba para la campaña 
electoral de 1924, no para la guerra; 


- y nadie pudo haber imaginado siquie- 


ra que de una lucha cívica apenas 
iniciada pudiera de improviso salir la 
catástrofe de la guerra civil. Es ver- 


- dad que la contienda se había señalado 


al nacer por la violencia de las pasio- 
nes rivales, ciegas y furiosas como 
sopladas por un espíritu infernal; y 

que en la ciudad de Méjico sto € 


_mente la situación había llegado pron- 


to a ser de perturbación, de agitación, 
de zozobra y de alarma. Se había de. 
rramado ya sangre en el Congreso y 
en las calles. Las cámaras legislativas 
parecían haberse convertido en el cen- 
tro de la tormenta, Actos salvajes de 


agresión habían deshonrado la cultura 
de los contendores. Acusaciones de 
- uno y otro bando llenaban los aires, 


recriminaciones, protestas, denuncias 


de atentados y de planes siniestros, 


amenazas de muerte. Pero en esta 


confusión, ardiente y ruidosa como 


era, escandalosa, injustificada y la- 
mentable, triste producto de la exalta. 


ción, la vehemencia, la intemperancia, 


la irracionalidad de las pasiones, nadie 
podía haber percibido el presagio de 
un supremo desastre nacional como es 
la guerra intestina. Había por una 


parte en los espíritus imparciales y 


distantes la repugnancia a admitir la 


- posibilidad de una apelación a la de- 


cisión de la fuerza por un pueblo que 
apenas couvalecía de los terribles ma- 
les y estragos de diez años de guerra 
doméstica y cuya seguridad nacional 
está en- peligro desde el momento mis- 
mo en que la paz se rompe; y por otra 
la disposición a confiar en la cordura, 


el sentimiento de responsabilidad y el 


patriotismo de los hombres que han 
tenido en sus manos los destinos de 


- Méjico desde 1920 y los. habían:con- 


ducido hasta ahora con inteligencia, 


_cipio la guerra. Esto es espantoso, 
es el hecho; y debemos confron io 
. con todo su horror y su desolación 


tico, encabezada por él y sostenida 


Méji 


con tacto, con acierto, con dignidad 
con un espíritu de libertad y de, eo 
construcción sólida y permanen 
más conocido en el Dlls de, 
Se ha visto. empero que: est 
equivocados, y que contra todaa.. 
indicaciones de la lógica y de la r, 
natural de las cosas, la realida es, 
tente de la situación era desde el prim, 


El señor de la Huerta, 
la Presidencia de la República, pant 
de la cindad de Méjico para V 


ja noche del 4 de diciembre, tr > 
Los periódicos dieron cuenta de, 


mente, públicamente, en un viaj 
salida. Dos días después.la revolu osión 


propaganda eleccionaria al par 


era proclamada en aquel puerto a 


el General Guadalupe Sánchez, ; 
de las fuerzas federales acanton 
en aquel punto. Algunos Estados: 
han adheridoa este alzamiento 
se ha derramado saugre en a 
cia en Jalapa y otros. lugares. Loa 
volucionarios acusan al Gobierno 
deral de parcialidad en favor 


$1 
candidatura del General Calles, 7 


grito es contra lo que llaman la 1 
sición. El General Calles ha renuncia:, 


do su candidatura y ha sido: nombrado, 
jefe de las fuerzas expedicion 
contra las fuerzas dela revolución; 
campaña electoral se ha convertido 
súbitamente en una campaña 
la lucha cívica en una lucha savgrH 


a», 


ta, los. medios modernos y civili 
la sucesión del poder en- los 
dios antiguos y los 


ODIO DE GRANDA? 


MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO ¿611 
-de la Facultad de Medicina de Pevtbrd 
_ Horas de consulta: de 2 ad Y 
TELÉFONO: 899 
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en y te- 
nemos hoy el horrendo expectáculo de 


- los dos candidatos de ayer, Calles y 


de la Huerta, al frente cada uno de 
un ejército para decidir por las armas 


00 la cuestión de la posesión del poder. 


Las responsabilidades de esta guerra 
setán establecidas a su tiempo. No es 
éste por ahora nuestro objeto. Carece- 


mos: del conocimiento de los hechos 


¡y del aliento y*la voluntad para for- 


mular anatemas en un conflicto que 
consideramos como un supremo in. 


fortunio para un pueblo que tenemos, 


como a todos los pueblos latinoameri- 


canos, en el corazón, y cuyo efecto de 
consiguiente en nuestro espíritt es de 


dolor y de aflicción. 
Diremos sin embargo que a nuestro 


juicio esta guerra es un crimen, por- 


que Méjico no tiene nada que ganar 
en ella, porque pone en peligro la 


- existencia nacional, porque interrumpe 


5 y retarda indefinidamente el laborioso 


y difícil y costoso proceso de recons- 
trucción y recuperación del país co- 
menzado bajo la actual administración 
después de diez años de turbulencia y 


des de desorden; porque destruye el cré. 


díto reconquistado en los áltimos tres 


años de paz, de reorganización, de- 


cabal cumplimiento de las- obligacio- 


nes internacionales; porque agrava la 


«actual crisis del Tesoro; porque acu- 


oportunidad al bandolerismo y al mi- 


mula nuevas Cargas sobre el ya abru- 
mado pueblo mexicano, nuevas recla- 
maciones, nuevas deudas; porque 
revive la barbarie; porque da nueva 


litarismo; porque es un golpe mortal 
para el prestigio y el concepto de Mé- 


 jico en el extranjero; porque debilita 


profundániente a Méjico y lo arruina; 
porque, en fin, es en todo sentido 


destructiva y funesto en el más alto” 


grado. 


tumulto, el extravío general de la 


hora, el señor de la Huerta, no sabe 
lo que ha hecho. Su acción es dema- 


siado gíave para ser tomada con la 
lifrereza y la irreflexión con que él ha 
procedido. ¿Cuál era su queja? ¿La 


-eoacción oficial contra su candidatura? 


Concediendo que fuera cierta, conce- 
diendo como-un hecho averiguado la 


- parcialidad oficial en contra suya, dado 


el hombre que es él, la guerra no era, 


o podía ser, su camino. En su lugar, 
- nosotros habríamos preferido el cami- 


no del sacrificio al de la guerra. En 
aras de la patria habríamos ofrecido 
nuestro interés político, nuestra am. 
bición; y nos habríamos retirado di. 
ciendo a la nación que en el dilema 
entre la guerta y el sacrificio, había. 
mos optado por el sacrificio. O ha. 
bríamos justificado nuestra conducta 
y escudado unuestra responsabilidad, 
agotando nuestros esfuerzos en el em. 


..peño de un avenimiento en una can- 


Atorruéntado hol Jas el 


de No aparece 
que se haya hecho nada en absóluto, 
ni en este sentido ni en ningán otro, 


para evitar la extrema calamidad de la 


guerra. Simplemente se recurrió a ella 
sin la menor vacilación y sin la menor 
pérdida de tiempo. Lo más asombroso 
de todo es la facilidad y la prisa con 
que estos hombres lanzan a su patria 


al abismo. 


En las circustañicias especiales en 
que se encuentra México, el deber 


primordial del patriotismo es la con- 
—servación de la paz, lejos como está de 


una situación intolerable como la de 


Venezuela, por ejemplo. No hubo su- 


fragio popular en los treinta años de 
la dictadura. Madero se lanzó a la 
guerra para reivindicar este derecho. 
Los años transcurridos desde entonces 
han sido de guerra, y si los cargos de 
los revolucionarios contra la actual 
administración son fundados, la actual 
revolución iniciada hace diez años y 


continuada hasta ahora no ha realiza. 


do su ideal de sufragio. ¿Qué garantías 
hay de que la nueva revolución lo 


realizará? La experiencia desde Ma. 


dero parece demostrar que no es por 
la guerra-como se alcanzará este pro. 
greso; y el consejo de la razón parece 
claro indicando que vale la pena de 


ensayar los resortes utilizables en el 


estado de paz. 
A Madero lo devoró la Grelción. A 


Carranza lo devoró la revolución. Si 
la revolución lograra devorar a Obre.- 


gón, ¿quién podrá impedir que la 


traición o la revolución devore maña- 
na a de la Huerta? El tiene además en 


su contra su condición personal de 


hombre civil. HKl es el ánico hombre 


civil en la revolución hasta ahora. 
Todos los demás son candidatos y 
nombres militares. ¿Cómo podrá con- 
tenerlos? ¿Cómo podrá imponérseles? 
No es él quien va a librar las batallas 
de la campaña, son ellos. No. es él 
quien va a triunfar, son ellos. ¿Cuál 
sería su papel después del triunfo? La 
presidencia provisional otra vez, pro- 
bablemente, seguida de la presidencia 
constitucional del General Guevara, 
y Otra guerra civil al final de su Go- 


bierno por las mismas causas que la 


actual. Nuestro terror es la esterilidad 


historia. 


potencialidad de la situación en peli- 


gros es infinita. La guerra puede pro- 


longarse. Los bandidos famosos y le. 
gendarios pueden reproducirse. Un 
nuevo Huerta puede brotar del caos 
como un tigre ebrio de sangre. El salto 


hacia atrás puede ser muy grande. Los 
tiempos de Villa, de Zapata, de Ca. 
rranza, del militarismo desbordado, 


de la anarquía; los tiempos de Méjico 
sin gobierno; lostiempos de Veracruz, 


de la expedición punitiva, de un ejér. 
cito americano en la frontera, de ma- 
quinaciones en Washington para la 
invasión de Méjico, de amenaza per- 
petua de invasión, pueden volver, 
como consecuencia de .la actual revo- 
lución. No hay nada más temible que 
la ruptura de los diques en Méjico. 
Los hombres de la actual revolución 
han desatado una tempestad cuyos es- - 
* tragos no pueden calcular y cuya furia 
no podrán dominar. 

El Gobierno del Presidente Obregón | 
no merecía concluir en una orgía de 
sangre como es una guerra civil. El y 
los hombres que lo han o, 
en las tareas y las responsabilidades 
de la administración, de la Huerta 
entre los primeros, han prestado a 
Méjico los más ilustres servicios. En 
todos los ramos del servicio público 
han trabajado con asiduidad, con efi. 
cacia y con admirables resultados. Ha 
sido un Gobiérno constructivo y fe- 
cundo, uñ Gobierno de orden y de 
libertad, un Gobierno constantemente 
_ guiado por el deseo de hacer el bien, 
por la ambición de engrandecer a Mé. 
jico. No es posible negar que este 
Gobierno cambió por completo por su 
conducta y por sus obras la actitud de 
la opinión exterior hacia Méjico, ins- 
pirando en todos respeto por la nación 
mejicana,y haciendo renacer en todos 
la fe en sú porvenir. En ninguna par. 
te era más potente este cambio que en 
los Estados Unidos, y especialmente 
en Washirgton. - 

No, un Gobierno así, un Gobierno 
que ha prestado tan eminentes servi- 


. cios, emanado además de la voluntad 


nacional; un Gobierno Constitucional, 
que ha sido leal a las libertades cons. 
titucionales; que ha sido leal a su ori- 
gen y a las promesas de la revolución; 
el mejor Gobierno de Méjico en me-* 
dio siglo, no puede desaparecer en una 
sublevación militar sin la mayor des- 
honra y las más fatales consecuencias 
para Méjico. 

¿Qué seguridad tiene el señor de la 
«Huerta de triunfar? La suerte de la 
guerra es aleatoria. Su movimiento se 
diferencia del que derribó a Carranza 
en que no es un movimiento nacional, 
por más que su bandera sea la misma. 
Es un movimieuto parcial y partida- 


-—- rio, de un partido personal, nacido en 
Por supuesto que peores cosas pue- 


den ocurrir. El porvenir es negro y la. 


las vísperas de las elecciones. Los 

otros partidos electorales no se le han 
unido y sostienen al Gobierno. Si su 
causa es el sufragio electoral, ¿cómo 
"confía la suerte de este derecho al 
azar de las armas? Si lo derrotan, ¿qué 
será de este principio en cuya defensa 
él dice haberse alzado? Si triunfa, 
¿qué garantías hay de que el principio 
salga vivo de los campamentos y de 
las batallas que van a producir una - 
nueva recrudescencia del militarismo 


en Méjico? ¿Sabe él acaso lo que será 
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de st propia persona en la avalancha 
de militares ambiciosos que hoy se 
agrupan en torno suyo y a su sombra 
proclaman con él la inviolabilidad de 
un principio quelos excluye del objeto 
de sus sueños que es el poder y los 
condena a la proscripción y la anula- 
ción política porque es el más sólido 
fundamento de la paz y de la vida 
cívica? ¿Está cierto el señor de la 
Huerta de no haber puesto en peligro 
todas las libertades del pueblo meji.- 


cano y de no ser él y su alzamiento 


sino la ocasión para la reaparición de 
la anarquía y la restauración del des- 
potismo en Méjico? 

En nuestra visión de las cosas, lo 
más urgente e imperioso en la peli- 
grosísima situación provocada por la 
locura de las pasiones y de las ambi.- 


ciones, es el regréso.al estado de paz; 


pero como esto no sería posible de una 
manera inmediata por medio de las 
armas, ni convendría a la concordia y 


- la tranquilidad moral del pueblo me- 


jicano que el conflicto lo resolviera la 


fuerza, de quienquiera que fuera la 
fortuna del triunfo, una transacción 


conciliadora se impone, sobre la base 


de la estabilidad del Gobierno y una. 


tercera candidatura que tirios y tro- 
yanos sostuvieran. 


El restablecimiento de la paz sería - 


así instantáneo e incruento. La pacifi- 
cación y satisfacción de los espíritus 


- sucedería a la ansiedad de la actual 


situación y a los rencores y virulencias - 
” de los antagonismos personales y polí- 
ticos. No habría vencedores ni venci.- 
dos. La transmisión del poder se haría 
así bajo el reinado de la paz.y de la 
ley y la luz volvería a resplandecer en 
el porvenir de Méjico. 

Esta es la solución que está deman- 
dando el patriotismo. “Todo el pueblo 
de Méjico, estamos ciertos, clama por 
ella. No más sangre, no más violencia, 
no más barbarie. Es tiempo todavía de 
rectificar el error de esta, guerra y 
convertirlo en un triunfo de la civili. 


zación, en un triunfo de Méjico; en 
la consolidación de la paz, del Gobier- 


no, de las instituciones democráticas. 


Lo que no se hizo para evitar la 


guerra—, una tentativa de concilia- 
ción, con la renuncia de las candida- 


, 


turas raul y su substitución 
por una candidatura ánica que repre- 
sentara el acuerdo y la voluntad de 
todos—, puede hacerse todavía y debe 
hacerse antes de que sea demasiado 
tarde. Es el ánico medio de redimir la 
deshonra y limitar la catástrofe de esta 
guerra. Las candidaturas todas han 


- desaparecido con el advenimiento de 


la guerra, y este hecho facilita la so- 
lución pacífica sobre la base de una 


__ — 


candidatura de conciliación. Los árbi- 


tros de los destinos de Méjico en uno 


y otro campo en las actuales circuns: 


tancias no deben perder de vista el - 
hecho de que un triunfo militar de 


quienquiera que sea no producirá sino 
una paz precaria, y que la mayor ne- 
cesidad de Méjico es una paz estable. 


JACINTO LÓPEZ. 
(La Reforma Social. Habana-Nueva York). 


Misía Plájedes 


oy ha venido a decirme una mujer 

que misía Práxedis González, la 

enfer mera de la región, está de muerte, 

y que sólo le queda en dolor irse de 

esta vida sin haberse comido una ma. 
zamorra de harina de trigo. 

Misía Plájedes, como la llaman las 
gentes sencillas, era para este vecin- 
Ego el recurso de todos los enfermos 

e todas las mujeres achacosas. 

Cuando alguna necesitaba de ella, 
solía llevar remedios de su invención, 
que según su decir eran de una efica- 
cia indudable. 


Para ella, el casco de burro era el 


mejor remedio para los .. vio. 


lentos. 


Si alguna mujer decía die el niño 
tenía pulmonía al pecho, en el acto le 


hacía un sobatorio de guayabo macho 
y CUTapo. 


Si estaba hinchado, agua de un palo 
que nunca quiso decir, y lo deshin.- 
chaba en dos días. 

- Cuando el enfermo se gravaba, en- 
tonces ponía un vaso de agua sobre 


-cHalquier cañizo, le hacía dejar las 


puertas y ventanas ábiertas, y se de- 


-dicaba a enumerar sus méritos ante 
“un corrillo de labriegos que descuida- 


ban al moribundo para oir a misía 
Plájedes hacer su apología, 

Entonces, por su boca, ya conver- 
tida en una nuez de durazno por el 


- pufío del tiempo, salían las virtudes 


de aquel sér expirante, que jamás 
había tenido quién pusiera atención 
en sus hechos. 
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Pero la erudición biográfica de mi. 


sía Plájedes no se limitaba a los hu- 


mildes hijos del barbecho únicamente, 
sino que de sus labios oímos en mu- 
chos atardeceres después del trabajo, 
y mientras chupaba seguido un tabaco 
de mala clase, la vida del doctor Ca: 
macho Roldán en su retiro de £/ Oca- 

, la de don Gregorio González, el 
misógino,,y la de don Lucio Rubio, 
el solitario de La Tebaida. 

Elta fué la lavadora de la casa del 
doctor Camacho Roldán, durante la 
vida del patricio inmaculado en estos 
lugares, y también hablaba con él y le 


decía sus penas. 
| El doctor Camacho tenía por los - 


humildes una predilección paternal, y 
el cariño de ellos le compensó amplia- 
mente su noble deferencia. 

Cuando murió, todos fueron a llevar 
su cadáver a la Sabana, y lo lloraron 


hasta -los más indiferentes al dolor 
propio. 


Misía Plájedes tuvo la dicha de con- 
templar esa venerable figura en los días 
de su retiro, y le sorprendía con fre- 


cuencia llorando a solas junto a las 


pequeñas cascadas del río Auplo, cuan- 


do la guerra civil ensangrentaba el z 


suelo patrio. 
Porque para él, cada combate era 


una campanada que se daba para se- 


pultar la patria en su disolución. 

—Hran muy amigos con don Gre- 
gorio González, el dueño de Ana 
toli, me decía en una ocasión; pero 
jamás se trataron personalmente, por- 
que don Gregorio le hizo saber que él 
no deseaba que lo visitara nadie. 

Le regalaba rosas y frutas, y cuando 


quería verlo le decía que saliera al 00 


patio de la casa para mirarlo por el 
anteojo. Don Gregorio era un gran 
señor y un hombre muy ilustrado. 
Tuvo un desengaño amoroso y juró 


no volver a mirar en su vida otros 


ojos que aquellos que le habían hecho 


la vida amarga. Y no volvió a vérlos, 


ni en más de treinta años vió más 
rostro de mujer, que el de la autora 
de su existencia, cuyo retrato tenía a 
la eabeza de su lecho. 
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ES _figueta y leía la biblia durante el 


dle por la noche, comía como $1 fuera 
do gran banquete, pero sin ningún 
'¡hvifado. | 
murió, quiso que lo sepal- 
Miras bajo unos pinos centenarios que 
en el patio, pero los vecinos lo 
ron hasta el Hospicio con ánimo 
“de vépultarlo en La Mesa. 
Era tanto lo que pesaba el cadáver, 


_que les fué imposible seguir de allí a 
más de sesenta hombres, 
consulta con el Sr. Cura de la Mesa, 


devolverlo para cumplir la 
oleíntad del difunto y no se pecesi- 


y previa 


_feron sino cuatro peones, Porque de 


50 ya 10 pesaba. 
Plájedes me refería siempre 
esto, y los labriegos del contorno lo 


como Cosa incontrovertible. 
de entonces, las gentes miran 


los pinos de Anatoli con supre- 
| ES respeto, y dicen que de aquel 


nadie osará mover las cenizas 
ise hombre bueno, ilustrado y 


, que se divorció con la huma- 


dd por el desamor de una mujer. 


mibre. 


De don Lucio Rubio, el solitario de 

Ta Tebaida, me refería cosas en extre- 
mó interesantes. 

Divorciado también de la vida social, 

se. aisló en la cumbre de su retiro, 

“$e puso en Íntima comunión con 

d' Haturaleza. Desde el promontorio 

dorada donde eligió su residencia, 

'divisaba durante las mañanas despe- 


de seguro no fué feliz. con otro 


s toda la cordillera central y los 


del Tolima y del Ruiz. 


- ¡Construyó sus muebles de madera | 


ica, hizo un cuadrante solar en 


gran piedra que aún se conserva, 
bajo la sombra de unas palmas 


ilévarias, se recreaba eu darles de 


ES r a los pajaritos que acudían a él 


tof ingenua confianza. 

Muchas veces, en las horas del atar. 
*decer, solía abrir los brazos en cruz, 
Séniendo en cada mano una bandeja 


+ Mena de arroz, y eran tantos los paja- 
: =Yitgs que acudía a picotear en las ban- 


. Géjas, que le obligaban a ponerlas en 


—“¿Púmelo para esquivar la molestia de 


“aleteo. 


A veces se le veía hablar con ellos, 
án decían. 


tros creen que don Lucio practi- 


¿otápante de los grandes genios de la 


a cuyo estudio dedicaba . 


$ la mayor parte de su tiempo. Ha. 


ra a enfermedad que lo llevó a la 


| no le permitía ya sus diarios 
«¿htretenimientos, quemó sus. papeles 


A “dólo se ocupaba « en poner en orden 
cosas 


"Kíguien le dijó un ala si pen- 


-.saba encargar del cuidado de los pája- 


baba el espiritismo y asistía siempre en 


fl escrito mucho, pero cuando sintió 


ros a alguna persona, y él le als 

-—Los pájaros son más entendidos 
que las gentes. Ellos conocen quién 
los ama de corazón y quién los man. 
tiene por capricho. Cuando yo muera, 


mo volverán a la Tebaida, porque ya 


no encontrarán a su amigo. 


Y el día de su muerte, una inmensa 


bandada de pajaritos llegó a la cuzsa de 
la Tebaida y le entonó al amigo y 


compañero los himnos de su liturgia 


arrobadora, para no volver más. Quie- 
nes oyeron aquello, dicen nunca 


en la vida podrá repetirse una escena 


tan natural y tan conmovedora. A 
Misía Plájedes suspiraba siempre 


que me hacía este relato, y mirando 
hacia las alturas de la Tebaida me de. 


cía: 

—Don Lucio era un santo, porque 
tuvo piedad de los animalitos. Ya ve 
usted que la gente cree que a los pája- 
ros no se les debe pagar su trabajo, y 
que deben cantar y alegrarnos la vida 


sin darles nada. Si no fuera por ellos, 


las plagas nos comían a todos y la 
tristeza también. 

Misía Plájedes vino a la vida en 
San Agustín, en el Sur del Tolima, 
hace ochenta y tres años. Tiene los 
dientes y las muelas como si apenas 
contara veinte años, y jamás le han 


- dolido en la vida. 


- —¿Qué se hace usted, le dije un día, 
para cotservarlos tan bien y tan blan. 


cos? 


—Pues yo no hago, me decía, sino 
limpiármelos con un trapo limpio, y 
hacer buches de cocimiento de gua. 
yacán. 

La última vez que la hace 
unos ocho días, me dijo, incorporán- 
dose en su lecho franciscano: 

—Hstoy haciendo mis costuras para 


llevar los trapitos limpios a la otra 
vida. Ya hice mi mortaja, y ahora. 


estoy cosiendo la funda de la almo 
heda, para que todo esté listo. A la 
presencia de Dios hay que llevar lo 


_mejor que uno tenga. 


Y la anciana octogenaria seguía su 
costura con la naturalidad de quien 
hace su apresto para un corto viaje; 


- como si tratara de ir a la misa del pue- 


blo cercano, como si a la tierra se le 


debiera recibir también con los brazos 


abiertos. 

Yo siempre he sentido un profundo 
respeto por estas gentes que miran la- 
vida con esa despreocupación sabia y. 
estoica. Saben que la vida es como un 


zaguán largo y lleno de encrucijadas 
donde encontramos a veces placeres y 
tristezas, pero cuyo fin ineludible es 
la boca de una tumba que nos espera 
en la extremidad. 

- Ellos van por ese pasadizo con el 
paso firme y no se preocupan gran 
cosa, y cuando van a terminar su pe- 
regrinación, entran en la boca de 
aquella tumba, como si fuese en su 
propia casa. 

Misía Plájedes tiene ya sus aprestos 
hechos y se va sin pesar. > | 

Tal vez mañana vengan a decirme 
que ya dejó de existir, después de ha- 
ber probado la mazamorra de harina 
de trigo, que era su antojo postrero. 

Y su agonía será lenta y plácida, 
como la de aquellos budistas de la In- 
dia, que al diluirse en el Nirvana son- 
ríen escépticamente ante todos los es- 
fuerzos humanos, ante la pequeñez del 
sol, cuyos rayos ven como los de can- 
dileja macilenta, y ante las preocupa- 
ciones de los sofistas, que han com- 
puesto una leyenda de la existencia y 
que se quedan absortos y manicruza- 
dos ante el misterio de la eternidad. 

Viaje natural e indoloro, que em- 
-prenden las gentes sencillas como la 
cosa más fácil, y que nosotros miramos 
con terror, y emprendemos acobarda- 
dos, porque le hemos puesto a la vida 

«más interés del que tiene, y porque 
estamos prendidos la lo que hemos . 
creído que constituye la existencia, 
como son las riquezas y las dignida- 
des, y el amor a nuestros semejantes, 
que suele. abandonarnos mucho antes 
de que haya tocado a nuestras puertas — 
la mano de la muerte. 

Y tal vez para misía Piájedes no 
haya en el momento de su agonía 
quien le ponga un vaso de agua cris- 
talina al borde de su lecho de muerte 
para que el alma aplaque su sed, 
ni quien sepa enumerar sus virtudes 
como lo hacía ella ante el cortejo de . 
labriegos que oían de sus labios las 
buenas acciones dé los moribundos, 
a quienes ella acompañaba hasta el ' 
áltimo trance. 

Pero el recuerdo de misía Plájedes 
vivirá entre nosotros por muchos 
años, porque supo estar siempre al 
lado de los menesterosos y tuvo frases 
- de consuelo para los que sentían des- 
Sedo cuando iban a dejar la 
vida. 

Esta vida que ella piensa dejas des- 
pués de hacer la mortaja con sus pro- 


-. plas. manos y de haber arreglado sus 


-= ropas con mucho esmero, porque como 


- Doctor Constantino Herdocia 


Dela Facultad de Medicina de Parío 
MEDICO Y CIRUJANO si | 


garganta. Horas de oficina: 10 a11.30 a.m. 
y de:2 a 5, contigno al Teatro Variedades... 


*Telófono número 1443 


- me decía hace tres días, a la presencia 
- de Dios hay que par. lO medos que 


y OAQUÍN. Quijano. MANTILLA 


El 
e Nuestra Señora, de 1923. 
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año 


rrido durante el año 1923? Dis. 


- pongo de poco espacio para desempe- 


far mi cometido. En tres cuartillas 


- expondré mi opinión. Novedades fun. 
- damentales, de un año para otro, es 
* difícil que ocurran. La evolución del 
pensamiento humano—y de sus for 


mas—es lentísima. Observemos el pa- 
norama literario español; ese podrá 
ser el tema de nuestro compendioso 
trabajo. De treinta años e esta parte, 
los progresos han sido considerables. 
Cada vez existen más librerías en 
Madrid. Notemos, de pasada, que no 
podemos contar con una librería, entre 


tantas, exclusivamente literaria, ex. 


clusivamente nacional; la ánica, sólo 
literaria, sólo nacional — profunda- 
mente simpática, por lo tanto—que 
existía en Madrid, la de Murillo, en 
Ja calle de Alcalá, junto al Ministerio 
de Hacienda, desapareció hace mu. 
chos años. Y este es un síntoma 
—pequeño, pero elocuente—que ser- 


—virá de ilustración a lo que luego 
digamos. 


Cada vez hay más librerías eun Ma- 
drid. Son incontables —veinte o trein- 
-ta—las publicaciones que se consagran 


- semanalmente, con precio módico, a 
la difusión de un cierto género lite- 


rario. Los periódicos, de la mañana y 
de la noche, son infinitamente más 


- en námero que en 1890; están todos 


abiertos, en mayor o menor grado a 
la literatura. Han crecido también en 


- námero los teatros. Tienen vida activa 


cuatro o seis Centros o Institutos lite- 
rarios. Se cultiva apasionadamente la 
novela; se publican con gran freci:en- 


Cia libres de versos. La 
- cultivada por eruditos e investigado- 


res. Se lee, en suma, mucho más que 
hace treinta años. Se compran muchos 
más libros. Es más intensa, varia y 
máltiple la producción literaria. No 
desmerecemos en la novela de ninguna 
nación de Europa: no es inferior nues- 
tro teatro a ningán teatro europeo. Si 
España fuera grande, poderosa, fuer- 
te, nuestros literatos, beneficiadores 
de este poder, serían admirados e imi- 
tados—como lo. fueron antiguamen- 
te—en toda Europa. Su prestigio irra- 


 diarfa con esplendor a las Repúblicas 


- americanas.. 


Tal es el panorama de dnicinn le: | 
tras. Ahondemos un poco más; tras. 


pasemos la sobrehaz delascosas: ¿Qué 


es lo que veremos? En el siglo XVI, 


en el siglo xvrIr, una sociedad selecta, 
reducida, sociedad de eruditos y de 


- humanistas, daba el tono a la litera. - 
ftura.. Imponía sus gustos depurados 
y €treaba—con juicio certero —los 


lores -estéticos. Existía en 
autoridad y sentido de la jerarquía. 
Los siglos han pasado. La Revolución 
francesa ha creado un factor nuevo 
en la vida moderna: el factor opinión 
pública. Es el sufragio de todos quien 


decide. Ha desaparecido, en literatu- 


ra, el imperio y el magisterio de las 
sociedades reducidas y selectas. En 


España—sin tomar las cosas de muy 


atrás, no tenemos espacio para ello—; 
en España, la generación llamada de 
1898 fué profundamente nacional 
patriota; no inventó nada esa genera. 
ción; mo creó nada nuevo; se limitó 
su acción a reforzar una tendencia 
que ya venía, de antigno, iniciada. La 
generación de 1898-amó a España; se 
inspiró en España; gustó de los pai 
sajes y de las viejas ciudades; -desen- 
terró primitivos poetas; puso su dilec. 


ción en primores y arcaísmos del 
lenguaje. Pero esa generación de es- 


critores representa hoy lo sancionado. 
Lo nuevo es otra cosa. Otra genera- 
ción de poetas, escritores y novelistas 


ocupa el primer plano de la escena. 


¿Cuáles son las características de esta 
generación? ¿Qué es lo que nos dice 
el presente de la literatura española, 
y qué es lo que se anuncia para lo por 
venir? 

En España no existe una fuerte 
educación de Humanidades. No se 
estudia ni las literaturas griega y lati. 
na ni la española. No se tiene el gusto 


por la Historia; los estudios histórieos 


se cultivan, sí, por los especialistas, 
como hemos dicho; pero la afición a 
la Historia no ha entrado en los lite: 
ratos. Y tal vez se sepa algo de la 
historis del sigle xvII; acaso se conoz- 
ca la Edad Media; pero seignora total 
y profundamente las historias política 
y literaria de nuestro siglo xIx (acaso 


el siglo más pintoresco, rico y esplén. 


dido de toda nuestra vida nacional). 
Con el escaso gusto por la Historia, 


se junta la indiferencia por los gran . 


des autores clásicos; bastante se ha 
adelantado en los áltimos veinte años 


en el conocimiento de nuestros gran- 


des autores; pero, en general, los es- 
critores, poetas y novelistas permane- 


cen ajenos a la corriente tradicional... 
- En resumen, sin ambiente de Huma. 


nidades, sin amor a los grandes maes- 


_ tros españoles, sin gusto por el idioma 
- en que se escribe, falta en España lo .. 
que podríamos llamar el poder mode- 
rador de la literatura; es decir, lo que 
existía en el siglo xvii. Y falta con 


ello lo esencial en el arte: sentido de 
la aútoridad, sentido: del orden, sen. 
de la jerarquía... 


SUSpensos— como aldeanos, 


ría, exclusivamente literaria, exclusi- 

vamente nacional. En un porvenir 
cercano, sin ese poder “moderador de 
que hablamos, la gente literaria no $e 
sentirá ligada espiritualmente, horida- 


mente, a España. Ya España Casi es 
| indiferente a los nuevos escritores. -Y 


sin ese poder moderador, sin 'sentidó 
de la jerarquía, iremos pasmados y 


vulgarísimo—tras las más frívolas y 
deleznables novedades que nos 
can los extranjeros. Ya, recientemen- 


te, hemos visto evocar los más gran- 


des y sagrados nombres de la literatura 


dramática a propósito de una ínge- 


niosa farsa; y en el pasado. año—jes- 


y  pectáculo lamentable! - hemos visto 


también cómo excelentes poetás cón- 
descendían con una moda de incokfe- 


rencia, válida durante un instante en 


los baluartes de París 0 en las cerve- 
cerías berlinesas. Sin una base honda 
de educación clásica, la frivolidad y 


- el chabacanismo, la admifación de lo 
baladí y pasajero, traído de fuera; y * 
el olvido de lo nacional, 


genuino y sólido nacional, serán las 
normas de la sociedad literaria, Y ya, 


desgraciadamente, estamos en ello... 
Queridos compañeros: ¡Una limosna 


para España; una limospita de Amor 
para la pobre España! " 
(A, B.C., Madrid). 


Lola Pa 


Tal auscribe uno de los 


los de esta entrega. Es el «nuevo nom 
bre de nuestro colaborado; «y paisano 
Napoleón Pacheco. Ignoramospor-qué 
ha alterado el nombre usual y. de pila; 
lo cierto es que nos pide que «así lo 
'manifestemos a sus lectores y amigos. 
Queda 


"Na 


Omisión 


una que debe tomarse en 
ta en el artículo de Lugones, Un: paeta 
pagano, que salió en el námero 11 
del tomo en cúrso. Er la página 162, 
columna tercera, renglón 37 dé: arriba 
para abajo, el párrafo que empleza: 
Ast hasta, etc., debe leerse: 


Así basta en la priápea: del audaz 


Initus dintelado por ún-versó gene- 
síaco de El impone, 


etcétera, ete. 


vista de círculo; es tribuna abierta a 


2 | Tos cuatro vientos del espíritu. Por 10 | 


_ tanto, los que en elía quieran colebo- 
rar opinan con suma libertad: Sin que 
eso implique que su editor haga propias 
todas las opiniones ajenas. 0.se hega 
responsable de las mismas. pu 


gesto 


de todo. lo. 
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disputa. 


VANDO el excelentísimo presidente 


de la República de Chile don 


Arturo Alessandri anunció su pro- 


grama de Gobierno, los optimistas cre. 
yeron que se acercaba una época en 
que la justicia y la verdad reinarían 
en tere chileno. Don Arturo 
Alessandri, salido de las filas radica. 
les, dedicaría sus mejores esfuerzos al 
adelanto de la instrucción pública y a 
obtener el bienestar de las clases obre- 
ras. Los estudiantes universitarios de. 
jando en el campo un muerto y varios 


portancia en la elección del nuevo 
presidente. Nada más natural enton- 


ces que el señor presidente de la Re- 


pública de Chile agradeciera este en- 
tusiasmo y esta ayuda e hiciera de 


libre en que alumnos y profesores se 
dedicaran a la investigación y al estu- 
dio. Institución libre en que los pro 
fesores fuesen hombres capaces de 


desempeñar sus profesiones y en que 


cada uno ocupara el puesto que su 
preparación le asignase. ¡Ahora bien, 
todo el mundo sabe que en Chile los 
puestos de la enseñanza, como todos 


los que dependen del gobierno se 


llenan con los amiguitos de los amigos 
del señor Presidente y del señor Mi. 
nistro de Instrucción. Antes de dar 
una plaza se averigua si el candidato 
és masón o católico apostólico roma- 
ño, si está recomendado porel ilustre 


. senador por X y si ha prestado ayuda 


en las áltimas elecciones al gobierno 
establecido. El más activo en política, 
es decir, el menos profesor, el menos 
idealista y generoso ocupa el puesto 
Hace algunos meses se 
discutió largamente si el Sr. R. (ma- 
són) podía o no, por razones políticas, 
ocupar la rectoría del Liceo de Apli- 
cación. 

Según mi modo de entender las 
cosas, y esto es siempre relativo, el 


único pedagogo de verdad, el único 
«que está en continuo contacto con las 


últimas corrientes de la ciencia peda. 
gógica es don Enrique Molina. Ya 
veo que los otros, los ratones de biblio. 


teca y los diplomados en universida- 
des yanquis protestan. Y sigo ade. 


lante. Don Enrique Molina, profesor 
de filosofía y de historia y Rector de 
la universidad que se forma en Con. 
cepción, viaja y lee, y según Cervan- 
tes el hombre que viaja y leg, ¡pucho 
ve y sabe mucho. Ahora bien, este 
hombre Molina trata de crear una 
universidad con donaciones particula- 
res... y en Chile! Como se ve, es por 


+0 menos un gran optimista, porque 


heridos, se atribuyeron una gran im- 


.puestra universidad una institución 


chileno puede publicar 


este proyecto en un país de avaros y 
de beatas es igual a las doradas qui.- 


meras que perturbaron el cerebro de 


puestro don Quijote. En Chile es fre- 
cuente legar un millón de pesos a las 
monjitas descalzas o a las padrecitos 
calzados, dejar nna casa al Santísimo 
Arzobispo de Santiago, pero contribuir 
a la creación de un colegio es labor 


exclusiva del gobierno. Y segán he 


oído, este hombre Molina, que trata de 
crear un establecimiento de elevación 
moral e intelectual, ha tenido que re- 
currir a medios inmorales para colec- 
tar el dinero necesario estableciendo 
una lotería pública al efecto”. 
Enorme labor la que desarrolla este 
ciudadano. Pero a pesar de que unos 
pocos cursos funcionan ya regular- 
mente, se necesitarán 40 Ó 50 años 


_para la formación de esta universidad. 


Ahora bien, Molina es sobre todo un 
profesor y no un administrador. Su 
labor intelectual sufre a causa de su 
labor de rutina administrativa. Con- 
cepción mo es la ciudad más apro- 
piada para sus actividades. Su talento 
de organizador puede dar mejores fru- 
tos en más basta escala. Por este mo- 
tivo el Sr. Alessandri, radical y de- 


mócrata, haría una obra de justicia y 
de prozecho nacional trasladando al 


Sr. Molina a la Universidad de Chile. 

La politiquería se aprovecha de to- 
dos los puestos. El secretario de edu.- 
cación en Chile, como en la mayor 
de los países de nuestra América, es 
un senador o un diputado que sabe 
tanto de ciencia pedagógica como una 
mula de álgebra. Vemos sucederse a 
estos señores con una frescura muy 
chilena. Al ser elegidos MINISTROS DE 
INSTRUCCIÓN PÚBLICA aceptan satis 


fechos por el sueldo y por el honor. 


Y después de dos meses renuncia el 


- gabinete y otro señor campesino, sena- 


dor por Loncomilla o por Igdorance 
Land pasa a. ocupar el alto puesto. Ya 
sé que hay algunos de estos ministros 


que han venido a Estados Unidos a 


recoger catálogos y a visitar los edifi- 
cios. Pero en primer lugar los Esta- 


dos Unidos no son la cuna de la 


pedagogía ni los edificios enseñan 


sistemas pedagógicos. Y si buscáse- 


mos un hombre para el desempeño de 


este alto puesto nos encontraríamos 


en adelante, 


Del tomo próximo bus. 


que los Suplementos del REPERTORIO; serán 


cosa de mucho valor. Coleccionados, le ha- 
rán a fin de año un tomo de lecturas varia- 


_ das y escogidísimas de 384 páginas en 4. 


Repertorio Ímericano 


profesor europeo... 


| otra vez con don Enrique Molina, a 


la educación en Chil y don Enrique Molina 


(Un artículo que diario 


no ser que pidiésemos prestado a don 
José Vasconcelos o contratásemos un 
y no yanqui... 


para que nos formase una universidad 


y un sistema educacional decente. 
Conversaba yo en Nueva York hace 


algunos meses con un ex ministro de 


instrucción pública de la República 
de Chile y al preguntarle si en las 
clases de idiomas extranjeros se usaba 


mucho el método directo, me miraba 


alelado. Al preguntarle si los filolo- 


con el Centro de Estudios Históricos 
de Madrid, me contestó que no sabía 
de la existencia de tal centro. Y luego 
agregó «Nosotros estamos "demasiado 
ocupados para preocuparnos de esas 
cosas». Y le encontré razón. 
mismo iba a Europa comisio- 


nado para estudiar la cuestión de los 


armamentos o algo parecido. 
Esta corrupción universitaria se re- 
fleja en la labor intermitente y medio- 


cre de los estudiantes. Con profesores 
medioevales, con edificios de la época 


de piedra, con la perspectiva de resig- 
narse a aceptar la esclavitud de un 
partido político o fracasar, los estu- 
diantes pierden el enorme entusiasmo 


racial y la nob!eza juvenil. Como sus 


profesiones no les darán el triunfo 
apetecido se dedican desde jovencitos 
a la política. LA FEDERACIÓN DE ES- 
TUDIANTES DE CHILE ES UNA ESPRCIRE 


- DI CONGRESO EN MINIATURA. En esta 


Federación se discuten generalmente 
temas que están fuera del dominio de 
un grupo universitario. Loable es esto, 
naturalmente, cuando se tiene lo otro, 
pero como los estudiantes son nece 
sariamente de limitada influencia den- 
tro de la nación y de capacidades 


limitadas para resolver los problemas 
_más graves de la colectividad, sus de- 
cisiones se resuelven frecuentemente 


en manifiestos palabreros y en mani- 
festaciones callejeras. Y como el se- 


ñor Presidente de la República de 
Chile sabe muy bien estas cosas, radi- 


cal y democráticamente, deja que las 
aguas sigan su curso. 

A pesar de que esta Federación de 
Estudiantes tiene mucho de artificial 
y decorativo, yo sé que:en su seno 


hay gente bien preparada y noble. 


Estos estudiantes de avanzada que 
ven el peligro y quieren evitarlo ha. 
rán oír sus voces y pedirán hombres 


Este 


gos chilenos trabajan en colaboración 


dinamistas que libres y democráticos 
sepan dirigirlos. Y yo sé que entre 


los profesores jóvenes hay algunos 


que no temen hablar claro porque 
tienen el orgullo de su saber y de su 
generosa intención. 


ARTURO "TORRES RIOSECO. 


| Universidad de Minnesots. 
—Miuneápolis, Mina, U. $, A 
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Tres instantes Sarmiento 


E" mi época de estudiante, Sar- 
miento no era para el público de 
Buenos Aires un grande hombre, sino 
simplemente «el loco Sarmiento», el 
Sarmiento de las caricaturas y de las 
anécdotas que lo pintaban como un 
maniático de las vanidades. 

La gran epopeya civil formada por 
stas libros y por su acción de luchador, 
publicista y estadista, no era bastante 
conocida, o era poco apreciada por la 
colectividad. Á ésta interesábale en él 
entonces solamente los toques grotes- 
cos con que su personalidad aparecía 
desfigurada. 

En ese tiempo Mitre gozaba su per- 
-petua popularidad de admiración y 
afecto, y Sarmiento adolecía de la po- 
pularidad del ridículo. 

Pero ya desde entonces había un 


nácleo que tenía por él la merecida 
veneración, según pude comprobarlo 


por una casualidad que me ofreció a 
la vez la ocasión de verlo y escucharlo. 

Una noche, caminando por una calle 
central de la ciudad, encontré un grupo 
como de 50 o 60 personas, la mayoría 
de aspecto distinguido, algunas de fi- 
- guración política a quienes conocía de 
vista. Entre ellos estaba el Dr. Aris- 
tóbulo del Valle. Por curiosidad me 
incorporé al grupo y lo seguí sin pre 
guntar adónde iba. 

La pequeña manifestación se detuvo 
frente a una casa de la antigua calle 
Cuyo; era la casa de Sarmiento; aquel 
día era el de su cumpleaños. Por uno 
de los concurrentes a quien interro- 
gué supe que todos los años, en su 
onomástico, un número de devotos se 
congregaban para ir a saludarlo. 

Avisado de la demostración él espe- 


raba en la puerta. Cuando penetramos 
en el espacioso patio, ví una mesa 


arrimada a una pared bajo un pico de 
gas. Sin preámbulos, Sarmiento, que 
tenía en la mano un rollo de papel, 
subió desde una silla a la mesa y leyó 
el largo discurso que tenía preparado 
para ese acto. (1) 

En esa pieza de oratoria, como en la 
mayoría de las suyas, Sarmiento ha- 
blaba mucho de sí mismo. 

Esta particularidad, materia de cons- 
tantes censuras, lo es solamente por 


juicios superficiales. Un examen im- 


parcial demostraría que más que vani- 
dad hay exceso de franqueza en las 
apreciaciones favorables que Sarmiento 
formula sobre sus producciones y sus 
actos. Otros hubo entre sus rivales 


(1) Si hay un joven A de esos que la 
Patria anda buscando para crear y crecer—que quie- 
ra saber del discurso íntegro a que en este artículo 
se alude, pase a la Biblioteca Nacional, pida el to- 
mo XX!l de lasObras de D. F, Sarmiento, ábralo en al 
D. 98 y léaselo con simpatía. 


antagonistas. 


que tenían de sí propios una opinión 
exageradamente optimista, pero que 
no la manifestaban en¿forma espontá. 


nea, sino picados por una crítica o 


una contradicción. 

Sarmiento se elogiaba siempre, pero 
nunca con exageración. Sus famosos 
autobombos eran generalmente propor. 
cionados a sus merecimientos. Su dife- 
rencia con los demás vanidosos es que 
él se hacía justicia, y Para ello no 
usaba circunloquios ni formas hipócri- 
tas. 

Si eso constituye un defecto, estaba 
atenuado por la virtud de que sabía 


SARMIENTO 


hacer justicia a los demás, aun a sus 
Otra circunstancia que nq ha sido 
observada y que es de equidad tomar 
en cuenta cuando se trata del egotismo 
sarmientesco, es que por lo comán las 
referencias que hace en sus escritos a 
st labor de acción y de pensamiento, 


se vinculan ala vida del país en alguna 
de las manifestaciones de su natura. . 


leza, de sus costumbres o de su histo- 


ria. Muchas páginas que parecen per- 


sonales son de psicología nacional; y 
cuando menos, traducen hondas reali- 
dades humanas. Así los cuadros emo- 


cionantes de Recuerdos de Provincia. 


En el discurso de aquella noche, 


que leyó admirablemente, sin decla. 


mación, pero con ademanes y tonos de 
voz impresionantes, Sarmiento estuvo 
formidablemente sarmientesco. AMÍ, 
más que en ninguna de las otras pie- 


zas que yo recuerdo, su poderoso in- 


al 


dividualismo tenía proyecciones abar: 


cadoras de conceptos generales. 


La audición de ese discurso me sir- 


vió para alumbrarme un fenómeno 


mental que ha sido enseñador para mí 
durante toda mi vida. Desde esa 0ca-. 


sión aprendí a juzgar a los hombres y 
los libros con un criterio que aplico 
involuntariamente en todas mis lectun-; 


ras y mis intercambios de ideas con las 


personas de todas las condiciones so. 
ciales y en todas las esferas de activi- | 


dad. 


Ese criterio es de clasificación de 
valores por lo que dejan en mi espf- 
ritu las conversaciones y ¡as lecturas, 
Hay gentes cuya charla me entretiene 
y algunas que me cautivan con el en- * 
canto de su palabra, pero que después 
de oírlas no recuerdo lo que han di- - 
cho. Otras en cambio que carecen de * 
atractivos verbales, me dan un púnto * 
de vista, me causan una emoción o me' 
abren un vasto horizonte intelectual: 


con una frase, con una obesrvaciónia 
veces con un gesto, 


He oído cientos de nc ae 
me han gustado, algunos que me han 
entusiasmado y a los que he aplaudido * 
con sinceridad, por la impresión del - 
momento, pero de los que no ha que- * 
dado en mi memeria una idea, una 
imagen. Han sido como trozos de má- - 
sica que conmueven, pero que no 'se 
gravan con la reminiscencia de un. 


tono o de una nota. d 


Lo mismo me pasa cen mis lecturas. 
Muchos libros, tal vez la mayoría de 
los libros amenos que conozco; me ' 
han divertido, me han egradado otne * 
han interesado, pero sin sugerir me un . 
pensamiento, sin despertar en mí nin- - 
guna fuerza espiritual ¡atente, sim - 
acrecentar mi yo con una visión nueva . 


de la vida. 


En cambio, ciertas lecturas, ya sean 
o no fáciles y agradables, o ya pesa: ' 
das, y hechas por necesidad o disci- - 
plina, provocan inesperados desperta- 
res de mi inteligencia o de mis ener- - 
me alumbran 
como relámpagos en zonas obscuras de 
mi yo, o depositan en mí gérmenes de 


gías 


ubsconscientes; 


vida espiritual que después florecen o: 
fructifican. 


Estas experiencias de 


tuvieron por punto de partida Pt 
discurso. Las impresiones que-me pro. 
dujo y los conceptos que de él re. - 
cuerdo, me enseñaron a estimar en lo * 

sucesivo las obras de pensamiento 
su poder de fecundación. No me 


teresa lo que no me sewilla mental O 
afectivamente 


En la pieza oratoria a que aludo, me 
llamó la atención, y se fijó en mi me- * 


moria, una frase profunda consignada 


allí de paso: «Somos parte integranto * 
Este concepte' 


del imperio romano». 
audaz y novedoso que yo mencioné 
accidemtalmente en una publicación, 
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fué recogido allí por Lugones y eo 


—mesnte»do, asignándole todo su valor 


histórico y sociológico. 
Pero lo que causó una visible. emo 


ción én los oyentes de la disertación 
incoherente, o por lo menos inmetó. 
dica, pero substanciesa, que leyó el 
gran anciano, fueron: algunos párrafos 
-de terrible ironía mezclada con palpi- 


taciones de honda sensibilidad 


tica. 


Refiriéndose al molesto espionaje a 
—que estaba sujeto, expresó, con tono 
de agria sátira, que después de cin- 


cuenta eños de servir al país estaba 


obligado a solicitar permiso de la poli. 


cía para vivir...- 


Y luego, las so- 
bre su ancianidad, de elgunos perió- 
dicos, que lo declaraban caduco, hizo 
una magnífica evocación de los longe- 
vos contemporáneos, gloriosos en las 
ciencias, en las artes, la literatura y el 
gobierno. Con tal motivo avanzó una 


- afirmación que, como muchas de sus 


intuiciomwes, empieza a ser científica. 
mente demostrada: dijo en contra del 


prejuicio vulgar de los que creen que 


las tareas del pensamiento aniquilan: 


a «la experiencia demuestra que por lo 
general viven más los que viven pen. 


sando...» Y este concepto fué subra. 
yado con un ademán de la mauo sobre 


da frente, que parecía iluminada con 
las vislumbres del Sinsf. Luego aña- 


dió: «yo agradezco a la Providencia 


- que me haya concedido, como a les 
- viejos patriarcas, 


la gloria de vivir 
luengos años sobre la tierra prome- 


_tida», y había tanta unción en su voz 
al decir estas palabras, que se comu- 
nicó un estramecimiento emocional en- 
tre la concurrencia. Via un viejo que 


a mi lado se enjugaba los ojos: se sin- 


E tió seguramente interpretado en el or- 
As gullo inconsciente que da el largo vi. 
vir, semejante al del viajero que ha 


recorrido muchas o nave- 


gante que ha cruzado y recruzado los 
mares, 

Lo que yo sentí fué más que la sim. 
ple impresión que puede causar una 


frase tocante; fué el efecto subyugador 


de una visión interna; la escena, el 
gesto, la profundidad del verbo mani- 


festado eu el tono entsrnecido con que 
calificó a nuestra tierra argentina de 
“tierra prometida? fueron para mí, y 


creo que para todos los que recogimos 


el sentido Íntimo de aquella profecía, 


una palpitante evocación de la patria. 


Se me representó completa, con su 
trágico pasado de ¡uchas y tragedias, 


como travesías por el desierto, y su 
porvenir de “tierra prometida» predes- 
tinada a manar leche y miel de la pa. 
turaleza y el espíritu. 

Yo también, muchacho de 21 años, 


lagrimeé como mi viejo vecino; pero 


no sólo entonces; no sé por qué, y no 
podría explicarlo, cada vez que he re- 


atado esa escena, se me quiebra la 


voz y se humedecen mis ejos al citar 
las palabras* .::tvivir largos años sobre 
la tierra prometida». 


Un eño delpiés lo ví y of en otro 


escenario, y se manifestó bajo otro as- 
pecto distinto, pero igualmente típico 


de su personalidad que desconcertaba [ 


con sus múltiples facetas. 
El literato italiano argentinizado se- 


fior Scotto dió una recepción en su 


casa en honor de su compatriota el 
poeta dramático Marenco. Entre los 
invitados había hombres de letras; vie- 
jos y jóvenes. Estaba Sarmiento, que, 
naturalmnte, tenía el sitio de prefe- 
rencia junto al obsequiado. Se recita- 
ron poesías, entre ellas la composición 
muy en boga entonces: La mujer, de 


Olegario Andrade. El ilustre huésped 


uo hablaba español, pero demostró en- 
tenderlo, porque repitió en italiano 


» 


| Quien 
habla de la 


del mundo. 


todas sus dependencias: 


Estrella, Lager, Selecta, Pilsener | 


y Sencilla... 


y como nn, la MALTA. 


DAN JOSE 


CERVECERIA TRAUBE 


Su larga experiencia la coloca al mivel de las fábricas análogas más adelantadas 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas Elisa en las ci caben | 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, 
TA REIÁCIRICA,' TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, ABSOLUTAMENTE 


FABRICA. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones Aftltivas: | | 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCEN TE 


se refierea una em- 
presa en su género, 
singular en C. R. 


Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


Goma; Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, etc. 


- COSTA “RICA 


algunos endecasílabos de la meucio- 
nada composición que resultaban tam- 


bién endecasílabos traducidos literal- - 
mente; así el verso final quedaba 
perfecto vertido en esta forma: Za 


figlia d'una lacrima de Dio. 


Sarmiento habló con gravedad tra- 


tando el tema de la poesía americana, 
de la que hizo una breve síntesis. Re- 
mató con un elogio muy parsimonioso, 
y con muchas reservas, del lirismo 
objetivo de Andrade, que él calificó de 
poesía sociológica, interpretativa del 


nuevo espíritu que se diseña en el 


Nuevo Mundo. | 
Después pasamos al comedor, donde 

la concurrencia se fraccionó en diver- 

sos grupos. El de la gente más sería 


se formó alrededor del poeta italiano; , 
otro estaba pendiente de¿la palabra vi- 


vaz, en disertación erudita sobre lite- 
ratura, del doctor Luis F. Varela. La 


mayoría rodeó la mesa, y Sarmiento 


se quedó allí con los muchacho»; y allí 
pudimos observarlo y sentirlo en sus 
desbordes de humanidad exuberante y 


casi brutal. Tomaba a dos manos de la 


fuente las masas y alfajores, y a dos 
manos las metía en la boca, con acti- 
tudes de Pantagruel, deliberadamente 
ostentadas, según me pareció, con el 


Objeto de dar la impresión de fuerza 


y de vitalidad poderosa. Esta presun- 
ción se confirma por la concordancia 
que el hacía resaltar entre su glotone- 
ría de ogro con la disertación, relam- 
pagueante de apóstrofes, que hizo allí 
contra la juventud, a propósito preci- 
samente de la diversa manera de ata- 


car el ambigú. Los jovenes lo hicimos . 


guardando medida, y él en forma de- 
liberadamente excesiva. 

Mientras masticaba y bebía de un 
modo casi escenográfico, nos ametralló 
con sátiras de grueso calibre a los jó- 
venes, haciendo la comparación entre 
él y nosotros, en términos de una for- 


_midable y áspera elocuencia. Nos dijo 
muchas verdades a las que entences yo 


no di ninguna importancia. Mis com- 
pañieros y yo las imputamos al inciso 
inacabable de lo que en esa Época se 
llamaba «las cosas de Sarmiento». 

Más tarde, recordándolas a propó- 
sito de hechos y circunstancias a que 
resultaban rigurosamente aplicables, 
me convencí que aquellas cosas del 


loco Sarmiento son las más cuerdas y 


sabias de todas las que he oído en mi 
vida.. 

Aquello fué durante media hora un 
torbellino de burlas y de interrogacio- 
nes a las que no esperaba respuesta, y 
que él mismo se las respondía entre 

risotadas, interpretando a. su modo lo 


que suponía que los jóvenes podían 


contestarle en excusa a la debilidad y 


fallas que nos señalaba, y todo entre 


mezclado con reflexiones de profunda 


filosofía. práctica, que entre salidas 
criollas hacíau pensar que nos Dapada 
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el espíritu de J uvenal y de Marco Au. 


relio, por boca del Viejo Vizcacha. 
Diríase que en esa média hora la 
generación a que pertenecíamos los 
jóvenes allí presentes, y las sucesivas, 
iucluyendo las actuales, habían sido 
llamadas a una imprevista absolución 
de posiciones ante un juez burlón, 


- pero justiciero, que nos procesaba y 


condenaba a la pena de reconocer que 


colectivamente merecíamos la cruel. 


dad de sus invectivas. 
—Ustedes-—-nos decía -—son refina- 

dos; toman. las masas con las puntas 

de los dedos o con tenacitas y beben 


el champagne por gorgoritos; además 


son delicados de estómago; no pueden 
comer ahora que son las doce de la 
noche, porque todavía no han digerido 
la cena de las ocho; no pueden beber 
más que una copita de vino sin ma- 
rearse; todos ustedes tienen cara y 
cuerpo de nerviosos; son blancos y 
rosaditos como niñas; saben vestirse 
bien y los más aptos componen lindos 
versos. Pero, ¿cuántos de ustedes sa. 
ben andar a caballo? ¿Cuántos han 


cruzado cincuenta leguas del desierto? 
¿Cuántos conocen siguiera la mitad del. 


país? ¿Cuántos han aprendido la geo. 
grafía argentina igual que la europea? 


¿Cuántos saben historia nacional? ¿Qué 


- han leído ustedes de Sarmiento? 


Y aquí un magnífico examen de sus 


principales libros, clasificados a vuelo 
de águila. Y luego, en contraposición 
a nuestra vida artificial, a nuestros si. 
baritismos intelectuales, nos presentó 
el ejemplo de su existencia batida so. 
bre todos los yunques del trabajo, 
golpeada per todas las corrientes de la 
vida, asada como un buen matambre 
en fogones de campaña, dorada por el 
sol desde el alba hasta el cenit; y 


agregó: 


—Yo estoy siempre en el cenit; mi 


madurez es más joven que vuestra mo- 
cedad. Y nos demostró la realidad de 
tal afirmación confrontando nuestra 
— mínima labor de estudiantes con sus 


faenas de coloso. 
Extendiéndose sobre ese tema, y a 
modo de resumen, nos refirió la cono. 


Cida incidencia parlamentaria con el 
- Dr, Quintana, a quien comparó con el 
_ vaso de agua limpia y clara asentado 


en su pupitre, mientras él era como el 


: .torreute de la montaña, y repitió más 


Jera hacía estragos en algunas provin- 
cias, principalmente en Salta. 


O menos la soberbia descripción de su 
vida accidentada y fecunda como los 
4 ríos que pasan fertilizando la tierra... 


3. 


se La última vez que lo vi fué la pri- 
mera en que hablé con él directamente. 
Entre 1886 y 1887, no recuerdo con 


exactitud la fecha, la epidemia del có. 


Con este motivo los salteños resi- 


| deútes en Bueños Aires nos reunimos 


para constituir un centro de la juven. 
tud a fin de reunir fondos y mandar 


auxilios a las autoridades de nuestra 


provincia, en la que escaseaban los 
medios más necesarios para combatir 
el flagelo. Yo fuí nombrado presidente 
del Centro, que alcanzó un relativo 
éxito; pudimos juntar en pocos días y 
girar una buena suma de dinero, pri- 


mera cooperación que se recibió de 
fuera. 


Pero hacían falta otros elementos 


que no estaban a nuestro alcance, y 
fuimos a solicitarlos de la Comisión 
Nacional de Auxilios, cuyo presidente 
era el general Sarmiento Se había es- 
trenado en sus funciones con una de 
esas inspiraciones certeras, que resol- 
vían una situación, y a las que no 
llegan por lo general los profesionales 
del criterio positivo, que desdeñan a 
las inteligencias superiores, creyéndo. 
las desprovistas de lo que llaman ellos 
sentido práctico. 

Cuando la epidemia arreció en Men. 
doza, las autoridades sanitarias indi. 
caban la necesidad, en primer tér- 
mino, de que los lazaretos y la pobla- 
ción tuviesen medios para que sólo se 
bebiese agua hervida. Se propuso en- 


viar de aquí algunos miles de pavas. 


Sarmiento dijo: No sean pavos, lo 
que hay que hacer es usar los grandes 
tachos desocupades de las bodegas 
para hervir agua en gran cantidad y 
repartirla entre las clases pobres. Con 
esa resolución adelantó considerable. 
mente la campaña sanitaria. 

En Salta se necesitaban médicos, 
medicamentos, ropas y alimentos. 
Fuimos, con otro miembro de la comi.- 
sión directiva de nuestro eentro, a 
tratar el asunto con el presidente de la 
Comisión Nacional. 

Se nos hizo pasar hasta el segundo 
patio de la casa, donde había una 
enorme pajarera, con una variedad de 
aves que revoloteaban sin cesar, y con 


sus cantos hacían un ruido insoporta- 
ble, para todo el que no fuese sordo 
Este nos reci- 


como el dueño de casa. 
bió con exquisita cortesía. Estaba 
sentado en un gran sillón de mimbre, 
bajo una fresca galería, en traje de 
verano. Leía un libro. 

Atendió con toda deferencia nues- 
tras indicaciones y nos prometió faci- 
litar para Salta la mayor parte de los 
auxilios que le solicitamos como ur.- 
gentes, Y cumplió su palabra; poco 
tiempo después salió para el norte la 
expedición sanitaria que presidió el 
Dr. Benjamín Araoz, más tarde gober- 
nador de Tucumán. 

Después que en breves manifesta- 


Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


¡Cirujano Dentista A cano 


2% avenida O. y 48 S.. 


ciones nos dejó satisfechos en lo rela- 
tivo a nuestra misión, enarboló en alto 


el libro que tenía en la mano, y nos 


preguntó: 

-—¿Han leído Vás, qe libro? Es la 
Democracia triunfante, de Andrew 
Carnegie. Esla historia de la vida ins: 
titucional de los Estados Unidos y 


contiene la más elocuente iio 


del gobierno de la libertad. 
Avergonzado por no conocer .una 


-obra que en ese tiempo tuvo grin re 


percusión, le contesté la verdad. Son- 

riendo benévolamente, nos dijo: 
—Ya lo sabía. Los jóvenes de ahora 

no leen libros serios. ¿Qué han leído 


Vds. fuera de la literatura corriente? 


Y para esperar nuestra respuesta se 
puso sobre el oído la corneta auditiva, 
Yo contesté: 


 —Conflictos y armontas de las razas 
_de América. Además de Facundo, Re- 
cuerdos de Provincia, y el Libro de 
viajes, que han sido mis primeras lec. 


turas. 

El gran anciano sonrió satisfecho. 
Y para no aparecer que mi manifesta- 
ción era de pura galantería, me referí 
a otros libros de autores argentinos, y 
mi compañero, un buen estudiante de 
Derecho, mencionó sus lecturas de 


de Derecho Público de Tiffani, Story, cd 


Maschal y Adam Smith. 
-Variando repentinamente el tema 


nOs preguntó en qué partido político 


militábamos. Le respondimos que en 
ninguno, porque no había más que 
restos de partidos desorganizados. y 
núcleos personalistas. 


De pronto se irguió, y dejandá el 
libro sobre el sillón se puso a pasear 


por la galería con las manos cruzadas 


atrás, que accionaban nerviosamente- 


al compás de su palabra... 


Describió el estado político del país 


en esa hora, haciendo una disección 
despiadada de cada uno de los hom- 
bres públicos que en ese período diri: 
gían fracciones de opinión. Recuerdo 
sus juicios, pero me absteugo de men. 
cionarlos en esta oportunidad; algunos 
eran contrarios a mis convicciones y 
afectos; pero otros, lapidarios y pro- 
féticos, merecen bc a la his- 
toria. 

Omito lo que expresó en condena- 
ción de los viejos, pero recordaré en 


otro instante sus reprensiones a los 


jóvenes. 


No fueron de sátira, como las que 
le oímos sin protesta ciuco o seis años 


antes. 

Esta vez no se mostró burlón, sino 
fulgurante. Hubiera parecido olímpico 
sin la sombra de áspera tristeza y de 
misteriosa gravedad que irradiaba su 


figura-como aureola de fánebre pre- 


sagio. Murió al año siguiente. 


3 CASTELLANOS 
(Caras y Caretas. Aires). 


y 


y 
> 
E 
po 
, 
AE 
E 
ES 


Repertorio Americano 


Página lírica 


de Conrado Nalé Roxlo 


ESMALTE 


Ardiente són de cigarra 
en la tarde tropical, | 
sombra negra de la parra 
verde en la pared de cal. 


Sol que el pámparo tamiza 
y el humilde patio sella 
con una dorada estrella 
que tiembla al pasar la brisa. 


Muchacha de picaresco 
reir y charla pueril; 
beso al par ardiente y fresco 
de su boca juvenil. 


Seno que huyó a la lascivia 
imperiosa de la mano, 
como agua dorada y tibia 
del río al sol del verano. 


Leve rumor de una falda... 
Cosas. que hallan su virtud 
mayor, en que ya la espalda 
nos vuelve la juventud. 


Vieja estampa coloreada 
de nuevo por la emoción, 
que en la mano ya cansada 
tiembla a la luz del balcón. 


INVITACION 
A CONTEMPLAR LA LUNA 


Tú que has visto las lunas literarias 
que por las hojas de los libros ruedan, 
ven a ver esta luna. Es una simple 
luna de la naturaleza. 


No digas se parece, no icó una 
metáfora, aunque sea 
la justa, la inhallable, la que nunca 
visitó el corazón de los poetas. 


No cuelgues de su disco claro y puro 
ningún cintajo literario. Sueña 
que por primera vez abres los ojos 
a una noche de luna y la conteniplas. 


PREGON 


Tan lleno está de ternura, 
fan lleno mi corazón, 
que siento en él ruido de alas | 
y suave calor de sol. 


Voy a salir a las calles 
y cara al viento de Dios 
cantar a plenos pulmones 
y alma plena este pregón: 


¡Se da la vida de un hombre 
por una brizna de amor! 


Todo vestido de negro 
en la mañana de sol, 
tocando un tambor de muerte 
un pregonero llegó, 
y como un vuelo de cuervos 
echó al viento este pregón: 


Se da corona de espinas 
v hiel a cambio de amor. 


BALADA DE'DOÑA RATA 


Doña Rata salió de paseo 
por los prados que esmalta el estío, 


son sus ojos tan viejos, tan viejos, s 


que no puede encontrar el camino. 


Demandóle a una flor de los campos? 
—Guíame hasta el lugar en que vivo. 
Mas la flor no podía guiarla 
con los pies en la tierra cautivos. 


Sola va por los campos, perdida, 

- ya la noche la envuelve en su frío, 
ya se moja su traje de lana 

con las gotas del fresco rocío. . 


De Carlos 


El se deshila 
en suave mansedumbre de cristal: 
la tarde es una uiña, 
que sale con su arco-iris a saltar. 


Los árboles la miran 
con tierno gesto de paternidad. 
Las montañas la brindan 
sus regazos de inmensa claridad. 


Y fresca y conmovida | 
la pradera, bajo el claror pluvial, 
para la loca niña 
- adamanta su veste vesperal! 
195X11.—923. 


ANOCHECER 
Entre las frondas negrás hay otras frondas 


[rojas: 


de sus trajes de óro la tarde se despoja 


lentamente y! la luna que la anuncia un 


[fulgor 
viene en pos de la estrella radiante del 


[ Pastor. 
Por un lc enciende la luz todas las 


[cumbres 


y el pájaro que vuela Heya en sus alas 


A las ranas que halló en una charca 
Dofia Rata pregunta el camino, 
mas las ranas no saben que exista 
nada más que su canto y su limo. - 


A buscarla salieron los gnomos, 
que los gnomos son buenos amigos — 
En la mano luciérnagas llevan 

"para ver en la noche el camino. 


Doña Rata regresa trotando 
entre luces y barbas de lino. 
¡Qué feliz dormirá cuando llegue 
a las Pajas doradas del nido! 


PARTIDA 


La partida de mi vida 
juego con tanta pereza 
que perderé la partida 
por no mover ura pieza. 


¿Que me levante? ¿Que salga 
busca del vellocino? 

No hay vellocino que valga 
las fatigas del camino. 


Luis Sáenz 


Otro instante ya sesga y en las sombras 


[naunfraga 


el paisaje. ¡La noche tiene ciencias de maga! 


Y ahora entre las frondas, fantásticas y 
| [ mudas, 
hay estrellas que guiñan sus ojitos de viudas! 


LA MORENA Y LA BLANCA 


(RONDA INFANTIL) 


Para el REPERTORIO AMERICANO 


Coro 


Lunita, Junita, luna, 
corazon de plata, 
a esta nifía, por ser rubia 
te la damos por hermana. 


Canta la niña: 


Lunita, lunita, luna, 
¿me recibes por hermana? 
Cuando la abuela me besa 
me dice, tjlunita blanca!» 


Coro 


Lunita, lunita, luna, 
corazoncito de plata, 
a esta niña por morena, 
te la damos para criada. 


Canta la morena: 
Lunita, lunita, luna, 
¿me recibes como criada? . 
Jja abuela, cuando me besa, 
me dice «¡rosa encantada!» 


Coro 


-—Lunita, lunita, luna, 
corazoncito de plata, 


¿estás contenta, pues tienes 


una eriada y una hermana? 
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Canta el Paje de la luna: 


Manda a decir la Luna, 
la Emperatriz de plata, 
que le mandéis la rubia 
la de la blanca cara 
para hacerla Princesa 
y con un Rey casarla. 


Coro 


Lunita, lunita, luna, 
corazoncito de plata, 
haremos por complacerte 
lo que nos pides y mandas. 


(Se va el Paje con la niña blanca). 


E L GRILLO 


Música porque sí, música vana 
como la vana música del grillo; 
mi corazón eglógico y sencillo 
se ha despertado grillo esta mañana. 
¿Hs este cielo azul de porcelana? . 
¿Es una copa de oro el espinillo? 
¿O es que en mi nueva condición de grillo 
veo todo a lo grillo esta mañana? 
¡Qué bien suena la flauta de la rana!... 
Pero no es son de flauta: en un platillo 


de vibrante cristal, de a dos desgrana 


gotas de agua sonora.—¡Qué sencillo 
es a quien tiene corazón de grillo 
interpretar la. vida esta mañana! 


poéticas 


Vuelve el Paje y canta: 


Manda a decir la Luna, 
- la Emperatriz de plata, 
que le envíes la morena, 
- que no será su criada, 
pues con el Rey Sol de Oro 
mañana es desposada. 


Coro 


Lunita, lunita, luna, 
corazoncito de plata, 
haremos por complacerte 

lo que nos pides y mandas. 
2 


(Se va el Paje con la niña morena). 
Luego se unen todos en el coro y cantan: 


Lunita, lunita, luna, 
corazoncito de plata, 
mañana serán las bodas 
de la morena y la blanca! 
Irán las dos con sus reyes, 
será cuando nazca el alba 
y sonarán por los aires 
las voces de las campanas! 
¡Luvita, lunita, luna, 
corazoncito de plata, 
máfñana serán las bodas 
de la morena y la blanca! 


MEJOR TALCO 


Delicioso perfume 
Antiséptico 

| Uselo usted 

PIDALO 

| en todas las BOTICAS 


(xo que por primera vez, por se. 
gunda y nomás, en todo caso, 
arriesgo el elogio de un poeta sobre la 
fe de su primer libro. . 


Digo mal que arriesgo. No; esto 


es injusto seguramente, aun cuando 


expliquen de sobra mi precaución, de. 
cepciones que suelen dolerme con la 
angustia de la ilusión desvanecida; 


detalla simultáneamente los “siete có6- 
lores de la luz, se llena de cielo y con- 
tiene un paisaje. Y todavía le sobra 
gracia para el capricho de presentár. 
noslo inverso, en la misma chispa 


solar del rayo que la evapora. 


pues quien como Conrado Nalé Roxlo 


inicia su vida pública de escritor con 
la obra de arte que es el soneto trans- 
cripto, primero desu libro al cual da 
nombre también, acredita, desde lue- 
go, uno de esos temperamentos infle- 
xibles hasta la fatalidad, si es propio 
expresar, así, tan noble destino. 
Claro está que, para confirmarlo, el 
resto del libro corresponde a la por. 
tada, con una armoviosa unidad, no 
menos reveladora del don nativo. El 
artista ha cincelado su grillo de oro 
con aquella ingenua maestría de la 
predestinación, que se ignora no po- 
cas veces, y hasta sobrepasa en cier- 
tos detalles la capacidad personal, 
consciente o adquirida: de tal modo 
el verdadero poeta es un revelador ins- 
tintivo de la humana emoción que en 
la suya se define. Así una gota de rocío 


Es que en el ser de esa gota—, e 
insisto en ello por suimportancia tras- 
cendental—, está el prodigio de la luz, 
como en el instinto del poeta el pro. 
digio de la emoción humana. Y tal 
cual la gota no contiene realmente al 
paisaje, al cielo ni al color, sino que 
los revela en la belleza de su cristal, 
el poeta puede no sentir directamente 
el gozo que celebra o la desdicha que 
llora; pero su canto saca a la luz, 
hermoseándolo, es decir, tornándolo 
sensible en belleza para todos los hom- 
bres, el tesoro de alegría y de dolor 
acumplado durante siglos por el géne. 
ro humano. Esa es su misión altísima, 
en eso consiste su ciencia natural, y 
de aquí que el poeta resulte, en la di. 
vina iluminación del amor así eugran- 
decido, el único ser que realmente 
ama. 

Su don de simpatía con la vida es 
lo que engendra el panteísmo de todo 
poeta verdadero. ¿Cómo no ha de sen- 
tirse grillo una hermosa mañana de 
primavera florida y cielo azul, inter. 
pretar a la perfección el canto de la 
rana, dilatarse en el cuerpo del viento, 
ser quimérica arafñía en el rayo de luna 
yen la hebra de humo, o llorar la 
desventura, aur cuando ilusoria y 
ajena, si el amor con que lo siente su 
alma a todo eso la marida entrañable? 
No es la inteligencia sino el amor lo 
que comprende: vale decir, lo que se 
apodera de algo y se lo incorpora. 
La inteligencia es un instrumento de 


analizar, y por esta investigación da : 


el dominio de lo que estudia. La po. 
sesión inherente al acto de compren- 
der es imperio de amor sobre los seres 
y las cosas. Y así es también cómo el 
amor, la facultad exclusiva de crear, 
realiza dicho acto: el ánico realmente 
trascendental de la existencia. Crear 
es dar vida el amor en sí mismo o de 


sí mismo. Así el poeta cuando engen- 
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suele manifestarse casi 


dra como la flor heciitrodita o cuan. 


encarna en el alma interlocutora. 


Esto áltimo es confidencia: acto de 


mutua fe; como dice el sentido de la 
0 o palabra. De tal suerte, la obra de be- 


lleza resume los más nobles afectos en 


la potencia superior de crear. Fenó- 


meno de vida excelsa entre los más 
altos, icómo no ha de ser importante, 
pues, el descubrimiento de un muevo 


poeta! 


Bien corresponde al soneto citado el 
propuesto símil de la gota de rocío. 

Por esto, y por su perfección, ha de 
quedar clásico en nuestra literatura. 
Mas lo que me interesa ahora es ad- 
vertir cómo en dichas cualidades se 


halla resumido todo el poeta. 


Una sonrisa entre La y piadosa, 
ción del sen- 


que es la amable discre 
timental, disimula, bajo la humildad 
del símil con el grillo, al corazón dila- 
tado hasta el transporte en una exclu. 


- siva vibración de canto: «sólo sé cantar 


como el grillo en su agujero». 


Luego, el paisaje de sobria elegan- 
cia, caracterizado por dos rasgos típi- 


cos de valiente pintor: el cielo de 


porcelana azul y la mancha de oro del 


arbolillo primaveral. Este go/peimpre. 
sionista define en Nalé toda la estética 


del paisaje. Así puede verse en una 


de sus más originales composiciones, 
Los Gallos, audaz pochade lírica, sobre 


la cual volveré, pues sólo la recuerdo 
ahora por la nota decorativa del rojo 
dorado sobre el azul obscuro de la 
noche—, «los gallos rojos en la noche 
azul» —: impresión primitiva de cartel, 


- que transforma en artística creación 


un puñado de estrellas de oro. 


Vista y oído, color y música, son 
las dominantes de esta poesía, tal cual 
siempre la 
sensibilidad de los poetas sentimenta- 
les; y así está patente en los tercetos, 
donde la doble nota cristalina de la 


inspira una descripción de la más 


clara belleza. Y de la más completa 


| hermosura, asimismo, ya que no falta 


ni la adecuada másica, inherente, por 
vibración sensible, a la sutileza del 
cristal. Y el poeta nos dice también 


== por qué, con una gracia casi infantil 
en su sinceridad: porque es fácil in- - 


tepretar la vida, cuando su- sencillo 
goce transforma al poeta en un grillo 
de los campos. ¡Un sensible insecto 
que no sabe sino cantar! 


- Pero esto lo sabe tan bien, que su 
- ciencia del sonido, manifiesta en la 


elección del lugar donde se instala, en 
la disposición acústica de su cueva 


ne resonante, es el asombro de los natu- 


ralistas. Así también el poeta nace 


con la ciencia de cantar, y la estrofa 


es su cueva de grillo lírico. 
Y otra cosa tiene el insecto, y es su 


salto desmesurado hasta la paradoja, 
como el de aquel payaso de Banville, 
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que disparado por el trampolín fué a 
rodar en las estrellas. 

Precisamente, Nalé tiene a su vez 
mucho del funámbulo sentimental que 
había en el poeta francés, al cual no 
conoce, pues se trata de una mera 
semejanza de temperamento. Menos 
ingenioso y más poético el suyo, con- 
siderablemente más, su payasada re- 
cuerda el vibrante deslizamiento de 
una mariposa que a la vez enda y 
vuela sobre una cuerda de violín. Con 
lo que su gracia aérea está llena de 
profundidad musical. He aquí dos 


ejemplos en confirmatoria progresión: 


PROLOGO INUTIL 


Estoy cansado de andar 
con los versos bien peinados, 
y quiero hoy, alborotados, 
al viento verlos flotar. 


. Fuerte vietito impresionista 
que en la torre del q. 
ha clavado la veleta A > 
en dirección imprevista. 


Viento que sopló ese día 
y tal vez no sople más; 
vuelo alocado y fugaz 
hacia la barroque 


El alma la pr en casa, 
y vengo a hacer de payaso, 
con mi vestido de raso 
y mis volados de gasa. 


Bajo mi sombrilla roja, 
entre luces y oropeles, 
al son de mis cascabeles 
danzaré en la cuerda floja. 


El fondo pesimista de estas 


estrofas, que bastarían para revelarnos 


un poeta hecho y derecho, va a obscu. 
recerse un poco más, ennobleciéndose 
con la idea de la muerte cuyo riesgo 
constituye la dignidad de toda proeza, 
lo mismo a los lomos de un corcel de 
batalla que en la A un alam- 

bre funambulesco: 


SINCERIDAD 


Claramente+se me alcanza 
mi condición de payaso; 
lo ridículo del paso 
de mi danza. 


Cuando busco ia quietud 
fría y noble de la estatua, 
logro sólo una actitud 
necia y fatua, 


Más no lloremos, grotesca 
estatuilla de humo y lodo. 
Vendrá la muerte que todo 
lo ennoblezca, 


Y la nobleza correspondiente de la 
vida y del alma, en estas otras dos de- 
finiciones de su temperamento de ar. 
tista: 


LO IMPREVISTO. 


- Señor, nunca me des lo que te pida. 
Me encanta lo imprevisto, lo que baja 
_ de tus rubias estrellas; que la vida 
me a de golpe la baraja . 


ue he de jugar. el 
po silencioso por mi | 


calle oscura, 


 _Q _ ___— 


sentir que me golpean en el hombro, 
PP... y ver la faz de la aventura. 


Quiero ignorar en dónde y de qué modo 
encontraré la muerte. Sorprendida, 
sepa el alma, a la vuelta de un recodo, 
que un paso atrás se le quedó la vida. 


FINÁL 


Ob lector que este libro hojeaste como 
quien deshoja silvestre margarita, 
sabe que lo que en él grabara el plomo 
no es el alma, diversa e infinita, 
de aquel que lo escribió. Sólo una muda 
sombra que pasa encontrarás en él, 
porque el alma purísima y desnuda 
no sale nunca en traje de papel. 


Sí, pues. No nos equivoquemos con 
la personalidad compleja de estos ju- 
glares que sonríen al abismo desde su 


trapecio volador, y esconden las lágri. 


mas por no desleir el afeite. El alma, 
la noble mariposa, está ahí dentro, 
clavada por su recóndito alfiler, en el 
misterio decoroso del dolor personal o 
de la íntima afección que sólo salen a 


luz cuando se transforman, a través 


del yo, en expresiones humanas. Ría 


0 llore en sus versos, lo que el poeta 
revela no es su estado personal, sino la 


alegría o la tristeza de todos. El alma 
del poeta vive. cen todo lo viviente, 
como la luz se manifiesta en todo lo 
visible, siendo, esencialmente, una 


emanación obscura. ¿Ni qué puede 


tampoco interesar lo que haya en el 
poeta de miserable carne humana?... 
El destino del poeta no es revelarse, 
sino revelar. 
¡cuántas veces no es más que su dolo- 
roso esclavo! Aquí, que no en la mal- 
dad ajena, está el motivo de la po- 


breza, el aislamiento, el dolor, que 


angustiaron la existencia de tanto 
graude artista. 
canto en la noche como el grillo del 
poeta: ¡qué cosa tan fátil y tan trági- 
ca a la vez! Cuánto han gemido los 
poetas: «¡Para qué nací!» “¡Para qué 
te amé!» Pero en vano se ha investi- 
gado el secreto de amor que parecían 
esconder esas quejas. El secreto no 
existe. Laura y Beatriz son pretextos, 
con frecuencia indignos de su inmorta- 
lidad seudónima. El secreto está en el 
destino inexorable que es ese don de 
simpatía con la Naturaleza y con los 


hombres: la sensibilidad pávica, que 
-—corrieado tras la ilusión, personifica» 


da en la ninfa fugaz. da tan sólo con 


una caña y la trueca en flauta, todavía, 


al contacto de su beso frustrado. de 
¡Inexorable fatalidad de belleza! 
Nacer sensible, es nacer herido; y | 
simpatía quiere decir realmente Pd 
munidad en el dolor. El alma, la po- 
bre Psiquis, mártir de la belleza, bate 
el ala doliente hacia la libertad de la 
luz ulterior, que es su esperanza de 
alivio; y entonces, para nuestro eter- 
no bien, encarna en másica sobre la 
tierra la ya divina suavidad de la Vita 


rue o aquella aspiración al in- 


Agente de la belleza, 


No ser más que un- 
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finito con que nos pone en comunica: 
ción celestial la queja beethoveniana. 


De ese estado nativo y natura!, que 


es la poesía para el poeta, nace la ade. 
cuación de su lenguaje: el verso cons- 
tituído por las mismas palabras que la 
prosa, pero diferente de ella por el 
predominio del elemento musical. Así, 
el objeto comunicativo de la prosa es 


-la noción, y el del verso la emoción; 


de tal suerte, que la expresión de 
aquella está en el sentido literal de las 
palabras, y la del verso en la eufonía 
y en la imagen. Son los mismos vyoca- 
blos, pero no significan lo mismo. 

- Como nosotros no cantamos el verso, 
a diferencia de los antiguos, para quie. 
nes no había verso sin canto, el verso 


- tiene que cantar por nosotros; de tal 


- elementos musicales, que son tres: la 
cantidad silábica, el acento y la rima. 


modo, que, recitando con la voz natu: 
ral, suene musicalmente. 

Por esto, nuestro verso es más pre. 
ciso y exigente en el concierto de sus 


La primera no puede pasar de catorce, 
de quince cuando más, en nuestro idio. 
ma, sin que el verso se disloque irre- 
mediablemente; el segundo es de uso 


tros regulares, y al oído en las combi. 
naciones libres; la tercera, consonante 
o asonante, es esencial; pues, sin ella, 
el verso deja de existir o se vuelve 
prosa. Bella prosa, quizá, pero prosa 
sin remedio. 

No hay buen poeta que uo sea 
buen rimador, y esto por un motivo 


sencillo: que el lenguaje rimado es su 


modo naturel de hablar como poeta. 
La rima es lo que determina su verso, 

y lo que primero se le presenta al com- 
a. sugiriéndole, todavía, el senti- 
do de su frase. Lejos de ofrecerle un 
obstáculo, constituye su facilidad y su 
goce. La precisión de su leuguaje re. 
sulta, en gran parte, de la rima, que 
es un ajuste natural como el de las 


- coyunturas en los miembros de un or- 


ganismo; y tal cual éste puede plegarse 


y acomodarse en muchos modos, pero 


no descoyuntarse sin fracasar o su- 

cumbir, el lenguaje poético puede li 

bertarse de todo, menos de la rima. 
La supresión de este elemento no es 


libertad, sino anarquía absolutamente 


inaceptable. Y más aun en castellano, 
yá Yue en vez de una tenemos dos ma- 
Po de rimar: la exacta, oconsonan 
y la asonante, que es facilísima, 

a un buen poeta del yugo 
de la rima es como compadecerle a un 
enamorado el yugo del amor. El no de 
sea sino estar enyugado. Aquello es 
sti delicia: el dulce yugo de las coplas 

eternas. 

Así, no es el poeta quien abandona 
a la rima, sino la rima que abandona 
al mal poeta, para que este haga lo 
Ánico que puede hacer: es decir, prosa. 

Un poeta que conmiete licencias 


- atrevido. 


Aa 


biatos es un pobre, digno de conside- . 


ración. Un poeta sin rima es un men. 
digo lastimoso. Es meuos aun; pues 


- por el mero hecho de no poder cs. 
ha muerto. 


Claro es que eso, como toda miseria 
vanidosa, pretende encubrirse con el 
nombre de libertad. Mas, la impoten- 


cia que revela, es la peor de las serví-. 


dumbres. Curiosa prueba de dominio 
musical la que empieza a 


el instrumento... 


- A pesar de la moda vil. que nos da 
en el género tanto poemilia abortivo, 


correspondiente a los muñecos ortopé.- 


dicos de la bintura congénere; de su 
inquietud mederna, de su iustinto li.- 
bérrimo y hasta libertario, a fe mía, 


el buen poeta, que es este Conrado 
" Nalé, nunca deja de rimar, Y hasta 


cuando en Los Gallos su composición 
más interesante, quizá, desenfrena el 
ritmo en centorsiones casi desconcer. 


tantes, no pierde el gobierno necesa. 
conservándolas 


rio, la unidad vital, 
por medio de la rima. Es uu excelente 
ejemplo de la extrema libertad que 
puede tomarse un buen poeta. 
—Yootro lo constituye, para la combi. 
nación de metros regulares, el bellísimo 
poemita Drama Nocturno, que consi.- 


dero lo mejor del libro; y así como el. 


soneto. liminar, 
meestra. 


Materialmente hablando, la 


una pequeña obra 


es verso; y esencialmente, el verso es 


rima como el pájuro es ala. 

Gota de rocío, ala, mariposa, tierna 
ironía, gracia salto 
bulo eu la Inz.. 

He aquí lo que he podido ver, con 
la alegría de una iluminación matinal, 


en £l coria de Courado Nalé Roxio. . 


LUGONES 
(La Nación, Buenos Aires), 


Un dramático 


D: nuevo llegan noticias trágicas 
de Méjico. La guerra se pasea. 


otra vez por los términos de la Repú. 
blica. Nada de extraño tiene este álti- 
mo episodio de la tragedia clásica. 
Porque Méjico es un país clásico y 
un país dramático. Es el pu dramá. 
tico por excelencia. 

Este episodio de ahora, que será 
corto, aunque sea largo, no tiene la 


| gravedad ni infunde la emoción de 


otras horas nocturnas cebradas de 
, relámpagos. Recordemos el penúltimo 


_ de estos episodios, que duró diez años. 


2 
El águila del nopal 

Méjico tiene en su historia un mito 
estupendo. De ese.mito tomó vida el 
águila del Escudo de Méjico que alza 
el vuelo, desde erizado nopal, lleván- 
dose en el pico a una serpiente. Está 
bien que lo que vuela destruya a lo 
que se arrastre, y que el águila, o sea 
el ímpetu denodado, triunfe de la ser. 
piente; es decir, de la perfidia. LS 

La reciente lucha de diez años entre 
Méjico y Yanquilandia renueva el 
mito del viejo imperio azteca. . 

¿Quién iba a atreverse con la enor- 
me VYanquilandia, el serpentón del 
Norte? .Sin embargo, Méjico se ha 
Durante diez años, en las 
más tristes circunstancias, Méjico le 
ha hecho frente, si cejar un solo día. 

¡Dramático y mal conocido episodio 
de dos lustros, que nos aboga de 
emoción! 


del nopal 


- Méjico, país heterogéneo, de ape- 
nas 20.000.000 de habitantes, sólo 


tenía contra el gigante la honda y 


el ánimo de David. Y no ha cejado 
jamás un ápice de su derecho, ni por 
la violencia ni por ta lisonja, ni por el 
cohecho. . 

¿Qué ha faltado a Mésico para agui- 
jonear la codicia del sajón vecino? 
Nada, ni el desorden interno: ponde- 
rosa revolución a cuestas y la heren. 
cia por liquidar, de infame déspota 
que no creía sino en la piutocracia. 
Fabulosas riquezas naturales han ugra- 
vado la situación de Méjico, entre 


ellas el bélico petróleo. ¿Otro aliciente? - 
al sur del 


Su. situación geográfica, 
continente norteamericano, sobre los 


dos grandes Océanos que le permite a 


Méjico tener dos caras: una que mira 


a Europa, otra que mira al Asia, y ' 


poder servir de tránsito, como Pana- 


má, a dos civilizaciones, la de Oriente 


y la de Occidente. Y ese apéndice 
natural de cinco Repúblicas que parten 
límites, al medio día, con el Canal de 
Colombia. Y un golfo donde se anipa- 
ran las islas más codiciadas del Caribe. 
Para defender tantos tesoros, contra 
la ambición estrellada y depredadora, 
¿con qué ha contado Méjico sino con 
esa energía maravillosa, que es su 
mejor coraza? 

Un yanqui— Ernesto 
escrito, con verdad, en The Nation; 
de Nueva York: «Mientras otros mu- 
chos países se han arrodillado ante 
el Pío Sam, Méjico, dignamente, se 
mantiene erguido ante él», 

Nada más cierto y nada menos sa. 
bido. En oposición abierta con los HKs- 
tados Unidos, Méjico ha llevado a 
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término, antes que Rusia, una revo- 
lución fusa. 

Las bases económicas de la sociedad 
han sido renovadas y el aspecto de la 
sociedad ha cambiado. 


Los Rétados Unidos obstaculizaron 


durante años y años ese cambiamento. 
Es más: se complacían en enturbiar 
el agua para pescar en He revuelto. 
Los movía, antes que nada, su viejo 
sueño imperialista, el anhelo de domi.- 
nar sobre la mayor extensión de Amé. 


rica posible: y, además, un doble 
odio, el odio de raza y el odio del 
- Estado capitalista al Estado socialista. 


de La puñalada en la espalda 


, Mientras Méjico se debatía en los 
trances de su revolución, los Estados 
Unidos han desarrollado contra Mé. 


jico una política, no maquiavélica, 


sino diabólica. Le asestaron la puña- 
lada en la espalda. 


Han mantenido la inquietud dentro 


y el descrédito fuera. Han financiado 


| contrarrevoluciones. Han armado du- 


rante diez años a los reaccionarios, 
a los anarquizadores, a simples ban. 
didos. 

Han amenazado a los gobernantes. 


Han desconocido Gobiernos. Han in- 
- vadido con sus tropas el territorio de 


Méjico. Ese general Pershing, que ha 
cosechado tantos y tan incruentos 
laureles en Europa, no cosechó sino 


derrotas en el país de Juárez. | 
JLa Prensa calumbniadora, el cable 
desacreditador, el cinematógrafo infa- 


mante, todo lo puso en juego Yan- 
quilandia. La banca, la diplomacia 
internacionales, colaboraron con ella, 


- porque no se ayuda sino a los fuertes, 


ni se presta sino a los ricos. Hasta un 
instrumento internacional como la $So- 


ciedad de Naciones se puso, indirec- 


tamente, al servicio de los yanquis. Y 
se dió el caso que de un Cuerpo cuya 


idea inicial, recogida por Wilson, na- 


ció en el cerebro de un estadista his. 


-—panoamericano, se excluyese a un 
- Estado de Hispano-América. 


Pero no por ello triunfó el serpen. 
tón norteño. Las amenazas fueron de- 
vueltas, las invasiones deshechas, la 
propaganda adversa sufrida con estoi- 
cismo y las intrigas diplomáticas, des- 
enfedadas con talento. La revolución 


social queda cumplida, la estabilidad 


política queda alcanzada, y el Gobier- 
no de Obregón—, es decir, el Gobier- 
mo constitucional y revolucionario de 
Méjico—, queda reconocido. 

El suelo y el subsuelo de Méjico, 


Jas minas, las haciendas, los ferroca- 
-rriles, han ido pásando a posesión del 
- Estado, a despecho de los voraces ca: 


del Norte. Los latifundios 


han sido parcelados y puestos en. ma. 
nos del antiguo esclavo campesino. La 


instrueción pública, sobre carriles 


nuevos, no corre, sino vuela. Hoy 
puede servir de modelo a los más ilus- 
tres pueblos del mundo. de 
un prócer y generoso espirit 
ciado a esta obra trascendental: el 
nombre de José Vasconcelos. 

La política abre las alas: se apoya 
en la esperanza del Pacífico, por una 
parte, y en el sentimiento de solidari- 
dad iberoamericana, que ha sabido 
despertar, por otra. En este camino, 
hasta ha dado Méjico un grande ejem. 
plo de moral internacional rompiendo 
sus relaciones con la dinastía de los 
barbarócratas Gómez, de Venezuela; 
Gobierno que deshonra, por sus pro- 
cedimientos, no sólo a Venezuala, sino 

a la América; no sólo a América, sino 
a la Humanidad. 


La tercera independencia 


El triunfo de Méjico significa el 


triunfo del ideal revolucionario sobre 


el Estado capitalista; del espíritu la- 
tino sobre el espíritu sajón; de la cul- 


tura de tipo neohispánico sobre la cul. 
tura yanqui; de América sobre- los 
Estados Unidos. 


Y no olvidemos esto: Méjico batalló A 


en la,¿noche cerrada, cn medio de la 
soledad, sin la tención ni el interés 
de nadie, puesto que todos, aun los 
indiferentes; todos, aun los interesados, 
o no veían o cerraban los'ojos a la in- 


justicia y al dramático duelo de dos 


pueblos de fuerzas y armas desiguales, 


Cuando alguna voz se oía era la voz: 


de la rechifía o de la injuria. La pro- 
paganda del yanqui era tenaz, multi- 
forme y multilingiie. Se llegó a creer 
en la barbarie de Méjico y en el desin- 
terés y el idealismo de los Estados 


Unidos. Méjico sólo tuvo por compa- 


ñero su derecho y su energía. Pero 
estaba siempre en el campo, la espada 
al puño. Era necesario transigir o ex- 
terminarlo Se ha transigido. 

Méjico ha sabido ganar su tercera 


guerra de independencia. La primera 


la libró contra la potestad española; la 


segunda contra Napoleón III y aquel 
ye perador austriaco que Francia quiso 


erle; la tercera contra el impe- 
rid ismo Interano, contra el capita» 
lismo anglosajón. EFnombre de More- 
los queda indisolublemente unido a la 
primera independencia; el pombre de 
Juárez a la segunda; el de Obregón a 
la tercera. 

¿Ha termitiado para Méjico—y por 
siempre —el peligro del Norte? No. Un 
día u otro, quizás pronto, recomen- 
zará la brega. La codicia no duerme. 
El destino de Méjico es luchar. 


úu va aso. 


Para cumplir su trágico destino, 


Méjico, que ha visto florecer en su 
seno varias culturas, supo y sabe des- 
arrollar al máximum una de las con- 
diciones esenciales para el o la 
energía. 


R, 
(El Sol, Madrid). | 


Flor de Luna 


No sabemos quien sea... Nos envía 


una carta fina y dos composiciones 


“suyas; es cuanto podemos decir. 


Juzguen los lectores de las composi.- 


ciones. Hay pasión en ellas, y hay 


visión poética también. 
¿Asistimos, acaso, al advenimiento 


de una poetisa nueva? Dios y el tiempo 
lo dirán. 


En la carta se sii de uña «hu. 


milde amátrte de las letras». Es posi. 


ble que de ella volvamos a hablar. 


UNA HORA DE AMOR 


Noche oscura tibia y rumorosa, 
tupidas frondas, un banco, una ilusión, 

unas manos que esperan temblorosas 

y dos bocas que se unen con pasión. 
¿Siluetas? Dos almas que se besan. 

¡Silencio! Está de vuelta la Razón. - 

Adiós, dicen las sombras, y se alejan 

y una de ellas se va sin corazón. 

Feb, 1924. 


LUZ DE LUNA 
Para Bl... 


_—Volvió ya la luna con sus claras noches 
a teñir de plata los vastos contornos. 


— Grises son los troncos, negros los folla- 
jes, hay llanto en las rosas y en el alma... 
sombras. 


—Oyense a lolejos, del amor las preces; 
aleteo de pájaros, zumbido de insectos y en 
el cielo azul, densos y alargados los ampos 
de nubes, | 


-—Hay hoy en mi vida tortura de dudas y 


.en mi alma hay heridas muy hondas y os- 


Curas... 


——No bebas del agua que arroja la fuente; 


pero algo más fuerte me dice al oído, tó- 


mala, sí, tómala... y luego que corra así, 


suayemente. 
FLOR DE LUNA 


Deben considerarse como inéditos, y re- 
-mitidos por sus autores, los artículos que 


no lleyan al pie la indicación de dónde ; 


procodes, 


ee Imprenta y Librería Alsina, —San José de. Costa Rica 
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